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Great Black Music, une histoire en mouvement

L’exposition Great Black Music est le fruit de longues années de recherche.  
Mondomix l’a imaginée pour Salvador au Brésil, et elle s’est transbordée à Dakar, 
à l’Île de la Réunion puis à Johannesburg. À chaque étape de l’itinérance, elle s’est 
enrichie. Cette fois, à Paris, grâce à une collaboration avec les équipes scientifique, 
artistique et technique de la Cité de la musique, le projet prend une ampleur et une 
dimension jamais atteintes auparavant. 

Des bouges de la Nouvelle-Orléans aux clubs de Manhattan, des récits épiques 
des griots mandingues à la plainte mélodique des bluesmen du delta du Mississi-
pi, des mélopées du maloya à la samba : la voix, le souffle, les rythmes, l’âme de 
millions d’esclaves déportés depuis les côtes africaines jusqu’aux Amériques ont 
généré une constellation de musiques d’une richesse inouïe. Cette saga n’est pas 
spécifiquement américaine, africaine, caribéenne ou européenne. Elle est tout cela à 
la fois. Après quatre cents ans de servitude liée à l’une des plus grandes tragédies  
humaines, la terreur raciale a laissé place à une immense explosion de créativité et 
de liberté que la musique depuis lors n’a eu de cesse d’exprimer. Ces musiques 
noires façonnent la culture populaire mondiale et transcendent toute conception  
ethniciste ou nationaliste.

Avec cette exposition, nous avons voulu montrer, exposer cette formidable épopée 
musicale qui a traversé les siècles et les continents et qui continue de nous impres-
sionner, laissant à chaque génération son lot d’émotions et de mémoires marquées 
par un refrain indélébile, une vibration ou un groove inimitable.

En somme, à la fois aboutissement et prolongement du travail  
entrepris depuis une quinzaine d’années sur notre site web et dans 
les pages de notre magazine. Bonne lecture, bonne écoute et 
bonne visite !

Marc Benaïche



Dans le sens des aiguilles d’une montre /Clockwise from top: Aretha Franklin, Nemours Jean-Baptiste, Rafael Cortijo, Celia Cruz, Art Tatum, 
James Brown, Chuck Berry, Dinah Washington. Au centre/center : Luis Gonzaga, Blind Blake and his Royal Victoria Hotel Calypso Orchestra
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Great Black Music Roots
1927-1962

Bahamas, Brésil, Colombie, Congo, Cuba, Ghana, Jamaïque,  
États-Unis, Porto Rico, Nigeria, Afrique du Sud

par Bruno Blum

Ce coffret réalisé par Bruno Blum, a été publié  
en 2014 à l’occasion de « Great Black Music ». 

Une exposition co-produite par la Cité de la musique 
et Mondomix, conçue par Marc Benaïche avec le 
concours d’Emmanuel Parent et Philippe Bruguière.
Forcément non exhaustif, il peut être complété par 
nombre d’albums du patrimoine de l’humanité parus 
chez Frémeaux et Associés (livrets en ligne sur  
fremeaux.com) signalés en notes de bas de page et  
en particulier les anthologies thématiques Slavery in 
America – Redemption Songs 1914-1972 (à paraître), 
Africa in America 1920-1962, Voodoo in America 1926-
1961, Roots of Soul 1928-1962 et Le Petit Dictionnaire 
du jazz classique en 80 musiciens.

« La musique noire est une musique d’unité. Elle unit  
la joie et la peine, l’amour et la haine, l’espoir et le 
désespoir des Noirs ; et elle emmène les gens vers la 
libération totale. Elle donne forme et définit l’existence 
noire et crée des structures culturelles pour l’expres-
sion noire. La musique noire unit car elle confronte les  
individus à la vérité de l’existence noire et affirme 
qu’être noir n’est possible que dans un contexte 
communautaire. »
— James Hal Cone1

Les musiques du XXe siècle ont été bouleversées par un 
apport aussi brillant qu’inattendu : des artistes noirs 

profondément originaux ont surgi d’Afrique, d’Europe, 
des Amériques et des Caraïbes sans crier gare. Dans un 
climat de tensions raciales et de décolonisation ils ont, 
plus que toute autre forme d’art, considérablement 
contribué à ouvrir les cultures occidentales blanches 
aux cultures noires. Et en ouvrant cette voie hors de leur
ethnocentrisme, ils les ont incitées à s’aventurer hors de 
leur égocentrisme, tout court.

« Creuser par dessous, mettre à nu les rouages, c’est ce 
qu’aura tenté l’histoire dite récemment sociologique, et 
il faut convenir qu’une telle ambition a été annoncée par 
l’effort des poètes occidentaux modernes qui, avec Rim-
baud, Lautréamont et Baudelaire, auront gagé de mon-
trer (après les romantiques allemands) ce qu’il y a sous 
l’apparence. Dans ces conceptions nouvelles de l’his-
toire comme de la littérature il aura été supposé que 
l’homme n’est pas au centre de ce qui est… L’huma-
nisme (l’élection de l’homme) commencera ainsi d’être 
battu en brèche et, ce qui nous intéresse ici, l’homme 
occidental aura peu à peu et à grande douleur cessé de 
croire qu’il est lui-même au centre de ce qui est. »
— Édouard Glissant2

Portant des cultures intenses et ignorées, ce déferlement 
de sons nouveaux séduisait par la sensation de libéra-
tion qu’il insufflait à ses auditeurs. Ces musiques trans-
mettaient avec force et naturel les émotions humaines 

1. James Hal Cone, The Spirituals and the Blues: An Interpretation (Orbis Books, Maryknoll, New York, 1972, 1992). 
2. Édouard Glissant, Le Discours antillais (Seuil, 1981).
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les plus profondes, portées par une pulsion vitale, un 
rythme irrésistible dont l’essence est le battement du 
cœur. Leur balancement intérieur communiquait un 
désir de bouger, de danser en harmonie avec les musi-
ciens. Les musiques noires réunissaient les corps et les 
esprits, opposés pendant des siècles par de coupables 
religions occidentales. En outre, elles parvenaient à ce 
que s’en dégagent un profond sentiment d’empathie, 
d’unité entre le public et les interprètes : souvent créées 
dans un contexte de ségrégation raciale de l’Afrique aux 
Amériques, elles assuraient mieux que toutes les autres 
méthodes un rapprochement racial très bienvenu. Ces 
musiques ont compté parmi les facteurs les plus impor-
tants dans les changements de mentalité qui ont fait 
évoluer l’humanité au XXe siècle. Elles avaient été nour-
ries par des siècles d’oppression pendant lesquels la 
précieuse musique avait souvent pour fonction essen-
tielle de partager et ressentir de rares instants de liberté. 
Elles étaient chargées d’une euphorie nouvelle, fonda-
mentale — un plaisir aussi fort qu’inépuisable, un 
plaisir qui fut la clé de leur séduction, de l’intégration. 
Elles ont aussi porté une succession de mouvements de 
libération3. 

La catégorisation raciale des musiques est liée à un 
contexte social, et non racial. Musique « noire » d’ac-
cord, autant qu’une musique peut être « jaune » d’un 
point de vue social : mais pas racialement noire. La 
catégorie noire est une catégorie discursive. Elle fait 
référence à des cultures, et non à une couleur.

« Arrêtons de nous rabaisser, de nous dénigrer en per-
manence. Faisons connaître et apprécier l’extraordi-
naire richesse des cultures noires et leur apport à  

la société française, au monde ! Les Noirs ont participé 
à la construction, dans tous les sens du terme, des 
nations occidentales en général et de la nation française 
en particulier. Et le premier acte que nous devons poser, 
c’est de nous réapproprier le mot « Noir ». Il est ridicule 
d’utiliser des périphrases ampoulées : « de couleur » 
— comme si les Blancs n’avaient pas de couleur —, 
« café au lait », « métis », « immigrés », « enfants d’im-
migrés », français d’origine X ou Y », « issus de l’immi-
gration »… Pour en arriver au mot « Black », qui a 
gagné la première place au hit parade de l’hypocrisie. 
Je suis d’accord, c’est infiniment mieux que « Nègre » 
ou « Bamboula »…
Mais « Black » est toujours un mot qu’on nous a 
imposé. Un mot honteux, coupable, frappé de réti-
cences et de non-dits. Comme si les Noirs étaient des 
infirmes, ou des malades, qu’il faudrait ménager ! On 
ne va pas leur dire franchement qu’ils sont Noirs, ça 
risquerait de les démoraliser, les pauvres ! Une autre 
chose qui me gêne dans le mot « Black », c’est que 
beaucoup de Blancs l’utilisent pour ne pas paraître 
racistes. Comme si en éliminant le mot « Noir » on éli-
minait le racisme ».
— Patrick Lozès4

Présence Africaine
Le reggae peut être copié, mais ça ne le fait pas. Il faut 
le sentir.
— Bob Marley

Ces œuvres ont été progressivement incorporées à la 
culture mondiale. Elles l’ont nourrie avec une puissance 
et des attitudes inédites. Les Européens et les Américains 
blancs, dont les expressions musicales étaient souvent 

3. Lire le livret et écouter Slavery in America - Redemption Songs 1914-1972 à paraître dans cette collection. 
4. Patrick Lozès, Nous les Noirs de France (Danger Public, 2007).
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empêtrées dans des attitudes cérébrales, guindées, ont 
peu à peu absorbé cette nouvelle richesse débridée.

— « Vous n’enregistreriez jamais un pur reggae, un pur 
calypso ou de la pure musique brésilienne ?
Mick Jagger : Non… en un sens oui, mais ça ne sortirait 
pas comme la chose véritable. Ça ne serait rien de bien 
véritable car ce serait moi. Et je ne tiens pas à être un 
vrai ceci ou un vrai cela ; il serait stupide d’aller enre-
gistrer trois morceaux à la Jamaïque, trois à la Trinité, 
trois au Brésil et d’appeler ça mon disque. Ça me 
semble ridicule comme idée. Il serait amusant de le 
faire s’il en ressortait un style différent des originaux5. »

Ils ont intégré à leurs productions ces inspirations musi-
cales chargées de sensualité, de spiritualité, de liberté 
comme par exemple dans la très populaire rumba 
cubaine ou le jazz états-unien des années 1930. Elles 
provenaient de cultures très différentes et existaient à 
des fins distinctes. Il serait donc inepte et vain de com-
parer les negro spirituals américains de tradition orale 
à l’opéra européen de tradition écrite, d’opposer Ella 
Fitzgerald à Maria Callas, de mettre dos à dos les œuvres 
d’Igor Stravinsky à celles de Duke Ellington, de choi-
sir entre Édith Piaf et Esther Phillips. Ne serait-il pas 
ridicule de défier les valses viennoises6 populaires en 
Europe avec la rumba congolaise de Tabu Ley Roche-
reau qui a fait danser toute l’Afrique ? Mais force est de 
constater qu’une nouvelle chaîne de montagnes avait 
surgi dans le décor. Et qu’elle faisait de l’ombre aux 
territoires musicaux de ces Blancs si dominateurs. Au 

point que beaucoup estiment que l’événement musical 
objectivement majeur du XXe siècle fut le triomphe des 
musiques noires déclinées en une myriade de styles : 
musiques traditionnelles africaines, folk de nombreux 
pays, negro spirituals, ragtime, blues, jazz, gospel, 
samba, forró, rumba, son, biguine, cumbia, high life, 
calypso, mambo, mento, goombay, rhythm and blues/
R&B, merengue, cha cha chá, rock ‘n’ roll, soul, ska, 
reggae, funk, salsa, afrobeat, hip hop… et tant d’autres.

Citons Nora Jones, Grandmaster Flash, Prince, Rihanna, 
Fela Kuti, Stevie Wonder, Dr. Dre, Michael Jackson, King 
Tubby, Ali Farka Touré, Thelonious Monk et Bob 
Marley : quelques-uns des grands musiciens noirs qui 
avec leurs créations ont alimenté, influencé et stimulé 
les musiques du monde en mutation permanente. Cet 
album esquisse l’extraordinaire richesse des racines 
musicales de ces géants. Il réunit des classiques enre-
gistrés avant le raz-de-marée mondial de la pop music 
des années 1960 — des morceaux si forts qu’ils sont 
éternels. Ils sont représentatifs de différents genres 
musicaux noirs. De l’Afrique du Sud à l’Ohio et du 
Nigeria à la Colombie autour de ce que Paul Gilroy 
appelait L’Atlantique Noir, ces musiques aux styles très 
variés sont néanmoins reliées par un impalpable et 
indestructible lien spirituel : un esprit. 

« […] Ce n’est pas la race qui les relie, mais quelque 
chose qui participe d’un récit bien plus complexe, dont 
elles sont elles-mêmes des maillons essentiels. »
— Laurent Bayle7 et Éric de Visscher8

5. Entretien avec l’auteur, 1980. Paru dans le magazine Best et le livre Rock Critics (Don Quichotte, 2010).�  
6. Lire le livret de Noël Hervé et écouter La Valse viennoise 1930-1959 (FA 5341) dans notre coffret Anthologie des Musiques de 
Danse du Monde.�  
7. Laurent Bayle, directeur général de la Cité de la musique. �  
8. Éric de Visscher, directeur du Musée de la musique, situé dans la Cité de la musique à Paris.�
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Negro Spirituals
En leur temps de colonisation triomphante, dont  
cet album couvre l’apogée et la période de déclin, les 
musiciens afro-américains étaient le fer de lance de 
l’intégration. Ils furent le principal vecteur à forger la 
reconnaissance d’une incontestable égalité. Bien plus 
que les autres arts, c’est la musique qui a cimenté le 
rapprochement racial en marche. L’influence de ces 
artistes a été tellement massive et leur talent tellement 
éblouissant que certains ne réalisent pas qu’avant la 
Seconde Guerre Mondiale nombre d’occidentaux consi-
déraient encore les Noirs comme des sous-hommes 
incapables et fainéants. Nombre de religieux pensaient 
qu’ils n’avaient pas « d’âme » et les imaginaient stu-
pides, sans culture digne de ce nom, comme le rappelle 
cet effarant extrait d’un livre de classe français tiré à des 
millions d’exemplaires :

« Les Nègres (fig. 23) ont la peau noire, les cheveux frisés 
comme de la laine, les mâchoires en avant, le nez épaté ; 
ils sont bien moins intelligents que les Chinois, et surtout 
que les Blancs. […] Il faut bien savoir que les blancs, 
étant plus intelligents, plus travailleurs, plus courageux 
que les autres, ont envahi le monde entier, et menacent 
de détruire ou subjuguer toutes les races inférieures. »
— Paul Bert9

Pendant les trente-sept années de 1927 à 1962, les 
États-Unis ont basculé des ignobles lois ségrégation-
nistes Jim Crow au mouvement pour les Droits Civiques ; 

Le monde est passé de la colonisation aux indépen-
dances africaines et caribéennes — et du mépris à un 
respect au moins partiel. Ce coffret contient une partie 
de la bande son de cette évolution majeure. Différents 
styles de musique noire sont évoqués ici. Héritage direct 
de l’esclavage, les spirituals ont été composés pendant 
les années noires de la servitude. 

« Lacan a énoncé une profonde loi d’après laquelle ce 
qui est aboli symboliquement resurgit dans le réel sous 
forme hallucinatoire. »
— Gilles Deleuze10

 
Les negro spirituals ont été transmis oralement et ont 
traversé les siècles. Ils ont refait surface sous différentes 
formes, bien distinctes des styles musicaux originels 
interprétés par les esclaves. Le style qui se rapproche 
sans doute le plus des versions originelles est représen-
tée ici par le vieux John Davis, qui en 1960 chantait 
encore à Frederica, sur l’île de St. Simons en Georgie. 
Vivant dans une petite communauté noire sur cette île 
isolée du monde, il avait un mode de vie rural très 
proche de celui des siècles précédents. John Davis et ses 
amis ont sciemment perpétué la tradition des negro 
spirituals dans leur forme la plus pure et, par miracle, 
ils ont pu être enregistrés à la fin de leurs vies. Le mar-
tyre des Israëlites de l’antiquité est raconté dans la 
Bible. Il est la référence fondamentale à l’esclavage dans 
la culture judéo-chrétienne et les Afro-américains en 
servitude s’y sont vite identifiés. Ils ont ainsi construit 

9. Paul Bert, La Deuxième année d’enseignement scientifique (sciences naturelles et physiques), 34e édition, Paris, Armand Colin, 
1896. Polytechnicien catholique janséniste, professeur de physiologie et membre de la société d’anthropologie de Paris, Paul Bert 
participa activement à la diffusion de thèses racistes. Ministre de l’Instruction Publique de la République Française il publia plusieurs 
manuels scolaires au programme des écoles et collèges, dont celui-ci en usage national jusqu’à 1914. Président d’honneur de la Société 
pour la protection des colons et l’avenir de l’Algérie, il milita contre le principe d’accorder des droits politiques aux indigènes.�  
10. Gilles Deleuze, Présentation de Sacher-Masoch (Les Éditions de Minuit, 1967).�



9

une grande partie de leur expression spirituelle autour 
de métaphores bibliques où des personnalités de la 
mythologie ont une forte valeur symbolique. Le récit de 
Moïse libérant son peuple de l’esclavage avec une aide 
divine s’est imposé dans nombre de negro spirituals. 
Sur le sublime Moses, John Davis et sa congrégation 
encouragent Moïse à ne pas se laisser dominer par « le 
pharaon » qui veut le mettre dans la « solitude d’une 
tombe ». Ce titre est sans doute le témoignage le plus 
authentique de la forme originelle des negro spirituals 
tels qu’ils étaient chantés un siècle plus tôt par les 
esclaves de Georgie11. Notamment sous l’influence des 
populaires Fisk Jubilee Singers à la fin du XIXe siècle, les 
styles originels des spirituals se sont dilués dans diverses 
tendances musicales à la mode, dont le jazz et les jubilee 
groups, des formations religieuses d’harmonies vocales. 
Héritiers de cette culture spirituelle et vocale, les Mills

Brothers préféraient chanter des chansons populaires 
en s’accompagnant d’une guitare comme ici sur I’ve 
Found a New Baby. Comme eux, le Golden Gate Quar-
tet imitait les instruments à vent avec leurs voix. Les 
Blind Boys of Alabama, l’un des plus célèbres et plus 
fervents groupes de spirituals/gospel des années 1950, 
montrent bien combien la soul et le rock plongent leurs 
racines dans les spirituals les plus intenses. La chanson 
d’esclaves traditionnelle This Could Be the Last Time 
a été enregistrée, entre autres, par les Staple Singers et 
les Rolling Stones, qui en firent un succès en 1965 sous 
le nom de « The Last Time12 ».

Des chanteurs guitaristes vagabonds, souvent aveugles, 
demandaient l’aumône à la sortie des églises. Menant 
une vie solitaire très difficile, ils se sont répandus dans 
le sud des États-Unis après l’abolition de l’esclavage et 
furent très influents jusqu’aux années 1940. Ils doivent 
à leur talent d’avoir échappé à une misère et un aban-
don atroce. Selon les lieux où ils jouaient ils interpré-
taient du blues, un style considéré diabolique par 
nombre de fervents, ou des spirituals. Ces chanteurs 
itinérants s’accompagnaient à la puissante guitare solo 
slide, tels Blind Willie Johnson, Bukka White (« Le 
juge m’a condamné à perpétuité ce matin ») et Robert 
Johnson — maître de la slide et véritable grand-père 
du rock. Ces géants du genre sont ici à l’honneur avec 
quatre chefs-d’œuvre ; Le chanteur guitariste itinérant 
de spirituals, de gospel et de blues, « Reverend » Gary 
Davis a assimilé le difficile style ragtime d’Arthur 
« Blind » Blake, aveugle comme lui. Il chante ici un 
spiritual évoquant le mythe biblique de Samson et Dalila 
dans un style ragtime marqué par la guitare blues.

11. Retrouvez John Davis et d’autres titres des îles de Georgia sur l’anthologie Slavery in America – Redemption Songs 1914-1972 
dans cette collection.�  
12. Retrouvez les Blind Boys of Alabama sur Roots of Soul 1928-1962 (FA 5430) dans cette collection.

Arthur « Blind » Blake,  
The King of Ragtime Guitar
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Gospel Songs
La chanson gospel (« évangile ») s’est développée dans 
les années 1930. Des compositeurs ont créé des chan-
sons religieuses efficaces visant à renouveler le réper-
toire des vieux spirituals. Avec ses interprétations 
fabuleuses, la reine du gospel Mahalia Jackson (God 
Is So Good) relança le genre après la Seconde Guerre 
Mondiale et suscita nombre de vocations. Comme les 
spirituals, le gospel est caractérisé par des interpréta-
tions intuitives, intenses et très libres où l’émotion est 
palpable. Chanté par l’immense majorité des Afro-amé-
ricains, des Caribéens et par un grand nombre d’Afri-
cains évangélisés, le gospel a été extrêmement influent. 
Il est sans doute la musique noire-clé du XXe siècle. En 
fusionnant l’émotion et les mélodies du gospel avec les 
arrangements et mots d’amour du rhythm and blues, les 
Afro-américains ont créé dans les années 1950 un lan-
gage universel qui bouleversa le monde : la soul music 
(prononcer « saule » et non « sahole »).

Gros succès en Afrique du Sud dès 1939, le Mbube de 
Solomon Linda and the Evening Birds a été enre-
gistré depuis par des dizaines d’artistes et devint un 
succès international sous le nom de « Wimoweh », « The 
Lion Sleeps Tonight » ou encore « Le Lion est mort ce 
soir ». Le style de ce groupe vocal zoulou a aussi beau-
coup marqué l’Afrique du Sud elle-même. Leur disque 
fut à l’origine d’une variante du style de musique tradi-
tionnelle zoulou isicathamiya. En 1986 elle fut rendue 
célèbre à l’étranger par Paul Simon accompagné par les 
chanteurs de gospel sud-africains Ladysmith Black 
Mambazo.

Comme dans une grande partie de l’œuvre de Ray 
Charles, Sinner’s Prayer (« la prière du pêcheur ») 
plonge ses racines dans le gospel. Non content d’être un 

des plus grands chanteurs de l’histoire du rhythm and 
blues, il était aussi un immense interprète de blues. Ray 
Charles a magistralement repris cette composition reli-
gieuse de Lowell Fulson dans un pur style blues. Sa voix 
y brille autant que son piano13.

Blues
Les premiers enregistrements de musiques noires ont été 
réalisés aux Amériques dans les années 1910. Le blues 
évoquait souvent les femmes, les drogues, la boisson, les 
hommes et la vie dissolue. Il était honni par nombre de 
chrétiens qui lui préféraient souvent les spirituals. 

Au tout début du XXe siècle, le ragtime très dansant (et 
pas aussi critiqué que le blues proprement dit) était à 
la mode. Le pianiste Scott Joplin en était une figure 
emblématique et touchait déjà le public blanc avec les 
ventes de ses partitions de « Maple Leaf Rag ». Arthur 
« Blind » Blake, un aveugle itinérant dont on ne sait 
presque rien, est parvenu à adapter ce difficile style 
ragtime à la guitare. Son irrésistible Seaboard Stomp 
de 1927 ouvre cet album et raconte une fête dansante 
sur la plage. Ses breaks de guitare évoquent différents 
instruments utilisés dans le jazz, qu’il énumère : cornet, 
trombone… Monstre sacré du finger picking, Blind 
Blake a considérablement influencé la country music : 
Merle Travis, guitariste-clé de la country a modelé son 
style sur celui du « king of the ragtime guitar »14. 
Plusieurs chanteurs-guitaristes de pur blues sont inclus 
13. Extrait de Ray Charles sur The Frémeaux Anthology - Bro-
ther Ray, The Genius 1949-1960 (FA 5350) et sur Roots of Soul 
1928-1962 (FA 5430) dans cette collection.�  
14. Retrouvez Merle Travis sur Rock Instrumentals Story 1934-
1962 (FA 5426), Guitare Country - From Old Time to Jazz 
Times 1926-1950 (FA 2650), Country Music 1940-1948 (FA 
173) et Electric Guitar Story – Country, Jazz, Blues R&B Rock 
1935-1962 (FA 5421) dans cette collection.�
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ici, dont Big Joe Williams dans son grand classique 
Baby Please Don’t Go. S’accompagnant de sa légen-
daire guitare six cordes modifiée à neuf cordes, il a 
invité l’immense harmoniciste Sonny Boy Williamson I 
à lui donner la réplique15. Géant du blues texan, 
Lightnin’ Hopkins enregistrait généralement à la gui-
tare électrique, mais au début de sa carrière il a gravé 
plusieurs titres remarquables à la guitare sèche. Déjà un 
standart du genre en 1961, Catfish Blues a été joué et 
enregistré par un grand nombre d’artistes dont Jimi 
Hendrix, et Muddy Waters sous le nom de « Rollin’ 
Stone », qui donna son nom au groupe. Mais comme 
toujours, Lightnin’ Hopkins parvint à y insuffler une 
intimité qui fait le charme de son style.

John Lee Hooker est également présent ici, mais à la 
guitare électrique (accord de sol ouvert). Son premier 
succès Boogie Chillen de 1948 (ici dans une version 
très proche, réenregistrée en 1959 pour Vee-Jay16) 
raconte comment sa mère ne l’autorisait pas à sortir la 
nuit et qu’il ne l’a pas écoutée, préférant chanter le 
« boogie » au Henry Swing Club. Toujours à la guitare 
électrique, le très influent B. B. King avait un style 
particulier où l’instrument répondait à sa voix plain-
tive17. Ici au sommet de sa première et plus créative 
période, il interprète son My Own Fault, un de ses 
nombreux classiques, qui fond diverses compositions 
plus anciennes dans le moule du blues moderne, qu’il 
a largement popularisé en développant le style de 
T-Bone Walker. Son ami texan Johnny Winter en enre-

gistrera une mémorable version en public sous le nom 
de « It’s My Own Fault » en 197118. 
Au nord des États-Unis, Chicago accueillait beaucoup de 
Noirs fuyant la violence et la misère du sud. Trois 
illustres représentants du blues électrique de Chicago 
sont présents ici avec l’incontournable Muddy Waters 
dans la version originale d’une composition de Willie 
Dixon I Just Want to Make Love to You (dont les 
Rolling Stones feraient un de leurs premiers succès en 
1964 — en version accélérée19). Little Walter, géant de 
l’harmonica blues, y a gravé l’un de ses plus beaux 
solos. Howlin’ Wolf et sa voix de loup ont enregistré la 
version définitive de Spoonful (« une cuiller pleine de 
ton précieux amour me suffira »), un classique repris 
avec talent par les Anglais de Ten Years After en 1967. 

Rhythm and Blues & Soul
Comme tant de chefs-d’œuvre américains, d’autres titres 
sont ici basés sur la suite d’accords basiques du blues 
à douze mesures. Les Robins (futurs Coasters), le fan-
tastique groupe vocal de rhythm and blues pour lequel 
Leiber et Stoller écrirent leurs premiers chefs-d’œuvre 
(avant de bosser pour Elvis Presley) utilisaient couram-
ment les accords blues. Sur l’hilarant Smokey Joe’s 
Café, un client tombe amoureux de la femme du patron. 
Le chef sort de la cuisine, couteau à la main et lui 
demande de quitter les lieux en vitesse dès qu’il aura fini 
de bouffer ses haricots. Tous les deux des Juifs blancs, 
Leiber et Stoller sont aussi les auteurs de l’énorme suc-
cès Hound Dog de Big Mama Thornton, dont Elvis 

15. Retrouvez Sonny Boy Williamson sur Chicago 1937-1945 (FA 253) dans cette collection.�  
16. La version originelle de « Boogie Chillen’ » (Modern 7006, 1948) est disponible sous le nom de « John Lee’s Original Boogie » sur 
l’album Electric Guitar Story 1935-1962 (FA 5421) dans cette collection.�  
17. Extrait de The Indispensable B.B. King 1949-1962 (FA 5414) dans cette collection.�  
18. Johnny Winter And, Live (CBS, 1971).�  
19. Retrouvez Muddy Waters sur les deux anthologies Muddy Waters - Rolling Stone 1941-1950 (FA266) et Muddy Waters - King of 
the Chicago Blues 1951-1961 (FA273) dans cette collection.�
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enregistrera à son tour une version célèbre (avec l’ex-
cellent Pete Lewis à la guitare20). Si le It Ain’t the Meat 
des Swallows ne suit pas les clichés des accords du 
blues, il n’en demeure pas moins un pur rhythm and 
blues de la variété groupe vocal — comme les Robins. 
Cette perle méconnue par l’un des premiers groupes de 
ce qu’on appellerait plus tard le doo-wop vante les 
mérites du « mouvement ». Si la fille bouge de façon 
sensuelle, elle donne à son partenaire l’envie de 
« rock », ce qui lui permet de passer outre ses défauts 
— y compris une regrettable maigreur.

Le rock ‘n’ roll, forme accélérée du blues comme du 
gospel le plus simple (écouter le titre des Blind Boys 
of Alabama pour s’en convaincre) a trouvé son maître 
avec Chuck Berry. En dominant le rock qui a conquis 

la jeunesse des années 1950 et enfoncé les barrières 
raciales de façon profondément subversive, Berry repré-
sente aussi, peut-être plus que tout autre, la revanche, 
le triomphe artistique d’un Afro-américain en ces 
cruelles années de ségrégation dont il a souvent souffert. 
Chez lui à St. Louis, les places arrière des trams étaient 
par exemple obligatoires pour les « colored ». Loin du 
personnage soumis de l’« Oncle Tom », dans son chef-
d’œuvre à la gloire du rock Roll Over Beethoven, 
l’impertinent Chuck Berry chante avec le sourire qu’en 
apprenant le succès du rhythm and blues, Beethoven 
devait se retourner dans sa tombe — une litote signi-
fiant que la musique afro-américaine avait dépassé en 
popularité la musique blanche de tradition écrite21.

Tu sais ma température monte/Le juke-box a pété les 
plombs/Mon cœur bat le rythme et mon âme chante le 
blues/Retourne-toi Beethoven, et donne les nouvelles à 
Tchaïkovski
— Chuck Berry, Roll Over Beethoven, 1956

Reine incontestée de la soul, Aretha Franklin était 
âgée d’à peine dix-sept ans lorsqu’elle enregistra 
Maybe I’m a Fool, un véritable tour de force à l’in-
tensité puisée dans les chants d’église. Mêmes racines 
palpables pour l’inusable Please Please Please, 
premier succès de James Brown22 et le Home in 
your Heart de Solomon Burke — trois géants à 
l’origine de la soul. Sans oublier la fabuleuse Esther 
Phillips, accompagnée par l’orchestre de Johnny 
Otis. « Little » Esther Phillips avait ici quatorze ans 
quand elle chantait son désir pour les hommes (très) 
mûrs, qu’elle préférait « comme le whisky : âgés et 

20. Retrouvez Pete Lewis sur Electric Guitar Story – Country, Jazz, Blues R&B Rock 1935-1962 (FA 5421) dans cette collection.�  
21. Extrait de The Indispensable Chuck Berry 1954-1961 (FA5409) dans cette collection.�  
22. Extrait de The Indispensable James Brown 1956-1961 (FA 5378) dans cette collection.�

Little Richard
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doux ». Elle deviendrait à son tour une diva de la soul 
dans les années 1960.

En 1955 Richard Berry adaptait l’arrangement de « El 
Loco Cha Cha » du Cubain René Touzet qu’il découvrit 
en le jouant avec Ricky Rillera and his Rhythm Rockers 
(la composition originelle s’intitule « Amarren el Loco » 
par le Cubain Rosendo Ruiz Jr.). En jouant ce cha cha 
chá à la mode dans un style rhythm and blues il créa un 
grand classique du rock, repris par un grand nombre 
de groupes blancs (dont les Kingsmen) dans les années 
1960. Louie Louie évoque un marin jamaïcain confiant 
à un barman qu’il est pressé de rentrer chez lui retrou-
ver son amour. Il illustre le lien très fort entre les 
Afro-américains états-uniens et caribéens, qui partagent 
une histoire analogue, une proximité géographique  
et des ancêtres communs. Avec son célèbre rythme 
afro-caribéen (clave de la rumba cubaine ou mento 
jamaïcain), le style multiforme de Bo Diddley n’était 
pas limité au fameux blues électrique de sa ville Chi-
cago, mais il était issu de cette scène23. Son premier 
succès, l’inimitable et très influent Bo Diddley, évoque 
les mojos du vaudou à l’œuvre pour séduire une 
femme. Quant à Screamin’ Jay Hawkins, un original 
attiré par les spectacles macabres, il jure à une femme 
qu’il l’envoûtera pour la séduire. C’est sur une ryth-
mique de valse, une tradition répandue aux Caraïbes, 
que ce personnage de bande dessinée excentrique hurle 
le classique I Put a Spell on You24.

Caraïbes
Très craints, les cultes des esprits afro-caribéens étaient 
souvent associés aux envoûtements malveillants. Ils 
étaient très présents sous diverses formes du Brésil aux 
États-Unis et particulièrement aux Caraïbes25. Apporté 
de la région du Nigeria/Bénin actuel aux Amériques, le 
vaudou a fait surface dans nombre de classiques de la 
musique américaine, une présence mise en évidence 
sur le double album initiatique Voodoo in America 
1926-1961 dans cette collection. Les orishas (divinités 
ou loa) des Yorubas (ouest du Nigeria actuel) et les 
puissantes sciences occultes bantoues arrivées du 
Cameroun, de l’Angola et du Congo actuels ont joué leur 
rôle dans les cultures créoles où elles représentaient un 
lien spirituel important avec l’Afrique perdue26. Sur Tele 
Mina for Chango, le percussionniste cubain Mongo 
Santamaria invoque Shango, la divinité yoruba du feu, 
des éclairs et du tonnerre. Ce grand musicien était un 
initié à la santería cubaine. Comme à Haïti, les divinités 
yorubas de Cuba sont souvent représentées par des 
saints chrétiens. En Jamaïque, les cultes effraient parti-
culièrement la population et sont interdits par la loi. Nul 
ne songerait à y revendiquer ouvertement l’utilisation  
de l’obeah dérivé des cultes igbo (est du Nigeria actuel). 
Des mélanges syncrétiques y prennent l’apparence de 
services chrétiens où l’on chante et danse de façon 
mystique27. 

Néanmoins les cultes visant à communiquer avec les 
esprits des défunts pendant les transes des rites en 

23. Lire les livrets et écouter les deux volumes de The Indispensable Bo Diddley : 1955-1960 (FA 5376) and 1959-1962 (FA 5406) 
dans cette collection.�  
24. « Bo Diddley » et « I Put a Spell on You » sont extraits de Voodoo in America 1926-1961 (FA 5375) dans cette collection.�  
25. Lire le livret et écouter Virgin Islands 1956-1960 (FA 5403) dans cette collection.�  
26. Lire le livret et écouter Trinidad – Calypso 1939-1959 (FA 5348) dans cette collection.�  
27. Lire le livret et écouter Jamaica Folk - Trance – Possession 1939-1961, Mystic Music – Roots of Rastafari (FA 5348) où les 
musiques rituelles de différents cultes locaux sont juxtaposées.�
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musique n’étaient pas la seule préoccupation des musi-
ciens caribéens — fussent-ils des fanatiques du mysti-
cisme. Aux Bahamas, à la tête de son « orchestre 
calypso », le chanteur de goombay Blind Blake 
confirme à son invitée trop gourmande qu’il s’appelle 
bien Morgan, mais qu’il ne faut pas le confondre avec 
la banque J.P. Morgan installée dans ce paradis fiscal28.
Sur Cinemascope, le chanteur de mento jamaïcain 
Count Lasher évoque le goût qu’ont ses compatriotes 
féminines pour les acteurs et les actrices d’Hollywood 
dont elles copient toutes leurs coquetteries. Mais lui, 
c’est le derrière d’une femme opulente qu’il compare à 
l’écran géant du « cinémascope » dans une chanson 
salace ou « hokum » caractéristique de nombre de 
chansons populaires des Antilles. On note les paroles 
soignées, une rythmique nonchalante et des percussions 
annonçant le reggae dix ans avant la lettre. Le new-
yorkais d’origine jamaïcaine Harry Belafonte, lui, 
reprend ici un chant de dockers traditionnel appelant 
le jour à se lever – signal de la fin du travail29. Sa séduc-
tion, son charme et son engagement dans la lutte pour 
les Droits Civiques ont été des atouts importants dans la 
valorisation des Noirs en Amérique. Quant à Bob Mar-
ley, dont le premier enregistrement Judge Not clôt ce 
triple album, il interprétait à ses débuts du rhythm and 
blues dans le style shuffle, un son américain qui domina 
les pistes de danse jamaïcaines pendant les années 1950 
(le ska est né peu après en 1962)30. Marley y ajouta une 

couleur locale avec un fifre habituellement utilisé dans 
le mento, musique folklorique jamaïcaine31. 

La contribution des Caraïbes aux musiques du monde a 
été insurpassable. Le succès mondial de l’album Calypso 
de Belafonte en 1956 n’a été qu’un aspect de cet 
impact32. Du Texas à la Louisiane, de la Floride à Cuba et 
de la Jamaïque à la Colombie en passant par Haïti et le 
Brésil, cette région a produit un nombre incalculable de 
rythmes, de cultures aussi originales qu’inextricablement 
mélangées — et de musiques irrésistibles, toujours très 
dansantes. Située au carrefour de l’Afrique et des Amé-
rique dans les régions où les esclaves ont été déportés, 
la région des Antilles (terres côtières continentales  
comprises) est la matrice des musiques populaires 
modernes. Après avoir absorbé et digéré les musiques 
européennes (boléro, mazurka, valse, contredanse, qua-
drille, etc.) et africaines, les Antillais ont tout réinventé, 
refaçonné et mélangé. Puis ils ont exporté leurs cultures 
musicales dans le monde entier : rumba cubaine au 
Congo, calypso créole « krio » en Sierra Leone, blues de 
Louisiane et soul de Memphis en Angleterre, salsa des 
Portoricains de New York, rap jamaïcain à New York33, 
la liste de leurs ramifications est infinie. Néanmoins pour 
l’essentiel, les disques caribéens et africains n’ont véri-
tablement commencé à être diffusés internationalement 
que tardivement, à petite échelle, pendant les années 
1950, parfois 1940. 

28. Retrouvez Blind Blake and his Royal Victoria Hotel Calypso Orchestra sur Bahamas – Goombay 1951-1959 (FA 5302) dans cette 
collection.�  
29. Extrait de Harry Belafonte – Calypso Mento – Folk 1954-1957 (FA 5234). Retrouvez aussi les rares versions originales jamaïcaines 
des succès calypso/mento de Harry Belafonte sur Jamaica – Mento 1951-1958 (FA 5275) dans cette collection.�  
30. « Judge Not » est extrait de l’album USA-Jamaica – Roots of Ska 1942-1962 (FA 5396) dans cette collection.�  
31. Retrouvez Count Lasher sur Jamaica – Mento 1951-1958 (FA 5275) dans cette collection.�  
32. L’impact international du calypso est traité dans l’album Calypso du coffret Anthologie des musiques de Danse du Monde 1944-
1958 (FA 5342).�  
33. Lire Le Rap est né en Jamaïque de Bruno Blum (Le Castor Astral, 2009).
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Après le blues et le jazz, la rumba cubaine a sans doute 
été la première musique noire a véritablement s’expor-
ter. Elle a commencé à conquérir les pistes de danse du 
monde dans les années 1930-1940. Avec les autres 
musiques « typiques » (samba, biguine), elle a influencé 
les musiques étrangères, comme en atteste l’anthologie 
de chansons françaises exotiques Amour, bananes et 
ananas 1932-1950 dans cette série. Idem pour les 
titres célèbres de rumba congolaise (qui plonge une 
partie de ses racines au Congo) par Grand Kallé & 
African Jazz (avec les débuts de Manu Dibango), 
Franco & Tout-Puissant OK Jazz et Tabu Ley 
Rochereau inclus ici. En 1949 Pérez Prado a com-
posé Mambo N.5, un nouveau style très dansant dérivé 
du danzón cubain (lié aux country dance anglaises, à 
la contradanza dominicaine et la contredanse haï-
tienne) qui tranchait avec le son et la rumba cubaine en 
vogue34. Fusion avec le jazz, le mambo a beaucoup 
contribué à la vague de musiques latines qui a ensuite 
déferlé sur les États-Unis, triomphant jusqu’à la fin des 
années 1950 avec des classiques comme l’excellent Ran 
Kan Kan de Tito Puente, un chef-d’orchestre cubain 
très populaire aux États-Unis35. En 1950 les premiers 
succès du merengue dominicain ont renforcé la ten-
dance latine. Lui aussi dérivé du danzón (la contre-
danse française), le merengue a stimulé les productions 
de la région36. C’est au milieu des années 1950 à Haïti, 
ancienne colonie française, que le compas direct de 
Nemours Jean-Baptiste est né. Le compas est une 
version créolisée de la contredanse (ou danzón), une 

musique française dérivée des country dance anglaises 
du XVIIe siècle. Proche du merengue de Saint-Domingue 
(un pays qui partage une même île avec la république 
de Haïti) et avec la bomba et la plena de Porto Rico le 
compas haïtien est à la racine de la salsa, un genre qui 
conquit le monde latin dans les années 1970. Avec le 
délicieux Ismael Rivera au chant, le très dansant El 
Bombón De Elena est un classique portoricain décri-
vant la beauté d’une jeune femme. La fabuleuse créati-
vité de Cuba a transformé le style du son montuno en 
une musique au succès international, représenté ici par 
la grande Celia Cruz accompagnée par la Sonora 
Matancera dans un chef-d’œuvre de plus, El Congo. 
Elle y encourage un Congolais à danser le son ; Toujours 
au milieu des années 1950 la mode du cha cha chá a 
encore dynamisé la présence cubaine. Accompagné lui 
aussi par la fantastique Sonora Matancera, Bienvenido 
chante ici le cha cha chá Oye Mama. 

Amérique du Sud
Chantées en portugais et non en espagnol, les musiques 
brésiliennes ont tout de même bénéficié de cette vague 
latine providentielle. Un triple album entier ne suffirait 
pas à survoler les différents styles sud-américains. 
Samba37, marchinha, frevo38, samba de coco, toada, 
canção, baião, xote, xaxado, forró et autres musiques 
du Nordeste, à lui seul l’immense Brésil a produit un 
foisonnement de disques dans des styles très différents. 
Il est représenté ici par un forró, un style caractéristique 
de la région de Bahia, le Nordeste39. Interprété par un 

34. Lire le livret et écouter Roots of Mambo 1930-1950 (FA 5128) dans cette collection.�  
35. Lire le livret et écouter Mambo – Big Bands 1946-1957 (FA 5210) dans cette collection.�  
36. Lire le livret et écouter Dominican Republic – Merengue 1949-1962 à paraitre dans cette collection. Le Haïtien Nemours Jean- 
Baptiste y figure avec un titre.�  
37. Lire le livret et écouter Samba – Batuque, Partido Alto, Samba-canção 1917-1947 (FA159) dans cette collection.�  
38. Lire le livret et écouter Carnaval Brésilien 1930-1956 (FA 5220) dans cette collection.�  
39. No Cearã Não Tem Disso Não est extrait de l’anthologie consacrée au Nordeste, De Bahia aux Sertões 1939-1955 (FA 5141) dans cette collection.
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géant du genre, Luis Gonzaga, No Cearã não tem 
disso não présente de frappantes analogies avec le 
rythme qui dominerait le dancehall jamaïcain quarante 
ans plus tard. Plusieurs anthologies de musiques  
brésiliennes sont disponibles dans cette collection et 
référencées en bas de page40. Plus difficile à dénicher,  
la cumbia colombienne est un autre exemple de la 
richesse sud-américaine. Héritage direct des esclaves du 
XIXe siècle, elle était une danse utilisée par les esclaves 
pour faire la cour aux femmes de façon suggestive. 
Comme le merengue dominicain, elle a longtemps été 
considérée vulgaire et réservée aux couches les plus 
basses de la population. Elle est chantée ici par Gastón 
el Isleño accompagné par l’orchestre de Jaime 
Simanca. La Cumbia te esta llamando présente des 
similitudes rythmiques avec d’autres musiques latines 
de la mer des Caraïbes, dont le merengue et le compas, 
où l’on retrouve aussi l’accordéon. 

Afrique
Comme l’Amérique du Sud, les Caraïbes ou les Etats-
Unis, les musiques africaines sont impossibles à  
synthétiser en quelques morceaux. Quelques titres 
représentatifs sont néanmoins inclus ici. Selon le 
schéma habituel d’exclusion des cultures africaines, 
elles ont toujours eu beaucoup de mal à être distribuées, 
appréciées et vendues en occident. Il n’en demeure pas 
moins que les disques africains ont connu un gigan-
tesque succès en Afrique même. Une fois réenregistré 
par des Américains, le classique Mbube de Solomon 
Linda (1939) a tout de même trouvé sa place dans 
nombre de films célèbres dont « Le Roi Lion »41, mais les 
musiques africaines n’ont réellement commencé à per-

cer hors du continent noir qu’avec les premiers enregis-
trements de la Sud-Africaine exilée Miriam Makeba et 
du percussioniste nigerian Babatunde Olatunji, dont 
l’album Drums of Passion (1959) a influencé nombre 
de musiciens occidentaux, comme Maureen Tucker avec 
le Velvet Underground. Réalisés avec l’aide de son ami 
chanteur américain-jamaïcain Harry Belafonte et du 
trompettiste sud-africain Hugh Masekela, les premiers 
enregistrements de Miriam Makeba ont fait surface en 
1960.

« Ayant assisté aux séances d’enregistrement de ce pré-
sent disque, ce fut pour moi une révélation. Je décou-
vrais pour la première fois une série d’instruments 

40. Lire le livret et écouter Brésil : le chant du Nordeste (FA 5032) dans cette collection.�  
41. Une autre version de « The Lion Sleeps Tonight », cette fois par les Tokens, est incluse sur Africa in America 1920-1962 (FA 5397) 
dans cette collection.

Mahalia Jackson, The Queen of Gospel
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exotiques, d’énormes batteries, j’entendais des chants 
de l’Afrique noire aux accents étrangement envoûtants, 
des claquements de pieds martelant les rythmes et au 
milieu de tout cela , des cris de joie, de révolte, des lamen
tations et des chants d’amour bouleversants. »
— Harry Belafonte

Ils ont sans doute aussi été une révélation pour Serge 
Gainsbourg, qui en 1964 plagia Umqokozo pour en 
faire son « Pauvre Lola » à Paris. D’autres artistes signi-
ficatifs ont naturellement connu la gloire en Afrique. 
Extrêmement populaire dans toute l’Afrique centrale, 
jusqu’au Kenya et au Sénégal dans les années 1950-
1960, la rumba congolaise a connu plusieurs maîtres, 
dont Grand Kallé & African Jazz (avec ici les débuts 
du jeune saxophoniste Manu Dibango sur Miwela 
Miwela), Tabu Ley Rochereau et le guitariste 
Franco, tous trois représentés ici. Très marquée par la 
rumba cubaine, leur rumba congolaise a défini le son 
des pistes de danse d’Afrique pendant deux décennies. 
Comme elle, le highlife ghanéen a subi l’influence des 
Caraïbes avec la musique krio (créole) de Sierra Leone, 
c’est à dire de la chanson antillaise, le calypso venu 
d’anciens esclaves installés là. Le saxophoniste E. T. 
Mensah fut l’un des champions du highlife au Ghana. 
Ce genre était soutenu par le président Nkwame Nkru-
mah, qui aidait les musiques locales et essayait de résis-
ter à l’invasion culturelle américano-européenne. Très 
populaire en Afrique de l’Ouest, le highlife a aussi été 
joué par Fela Kuti au début de sa carrière, quand il était 
trompettiste de jazz. En 1969, Fela l’a fusionné avec des 
musiques yoruba pour en faire l’afrobeat. L’un de ses 

modèles, le trompettiste nigerian Victor Olaiya, est 
présent ici avec son délicieux Trumpet Highlife. 
Charles Iwegbue, un autre musicien nigerian, donne 
ici un aperçu du style musical des Ukwuànì, une ethnie 
du sud Nigeria (delta) réputée pour sa musique.

Jazz
Les musiques africaines sont distinctes du jazz, bien que 
certains Africains parmi les plus célèbres se soient pré-
sentés comme des musiciens de jazz (Grand Kallé 
avec African Jazz, Franco avec OK Jazz) et en 
contiennent des éléments (comme Manu Dibango au 
sax sur Miwela Miwela). Mais elles en sont manifeste-
ment à la racine42. Le jazz états-unien a connu beaucoup 
de phases très variées au cours du XXe siècle. Selon le 
consensus, il est né à la Nouvelle-Orléans à la fin du  
XIXe siècle avec la fusion de différentes influences cris-
tallisées par le cornettiste Buddy Bolden et ses musi-
ciens. Mais les Caraïbes — dont la Louisiane fait 
culturellement partie — ont dans leur ensemble contri-
bué à la gestation du jazz. Plus proches de l’Afrique en 
sensibilité comme en culture, les Antillais ont tous  
instinctivement tendu vers différentes formes du jazz. Ils 
en ont créé différents éléments au fil de son évolution et 
ont fourni une part cruciale de ses racines43. En cela, le 
jazz est emblématique de l’identité noire.

« Tout un pan de musiciens antillais ont surgi et contri-
bué à ce qu’on appelle le jazz. Ils descendaient virtuel-
lement tous de la véritable scène africaine. » 
— Duke Ellington44

42. Lire le livret et écouter Africa in America 1920-1962 (FA 5397) dans cette collection.�  
43. Lire le livret et écouter Jamaica Folk - Trance – Possession 1939-1959, Mystic Music – Roots of Rastafari (FA 5348) dans cette 
collection.�  
44. Extrait de l’autobiographie de Duke Ellington, Music Is my Mistress (Doubleday, Garden City, N.Y., 1973).
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Composé par Juan Tizol le tromboniste portoricain d’El-
lington, Caravan reste l’un des chefs-d’œuvre du réper-
toire américain. La sublime sophistication de l’orchestre 
«jungle» de Duke Ellington fut vite appréciée par les 
mélomanes du Monde et les têtes couronnées (le Duke 
rencontra la famille royale d’Angleterre dès sa tournée 
d’Europe en 1933). Génie du jazz dont il fut longtemps 
le phare, l’élégant Duke joua avec un rôle de pionnier 
dans l’intégration des Noirs aux Etats-Unis. Jelly Roll 
Morton, qui fut l’un des inventeurs du jazz dans les 
années 1900, emploie ici le fabuleux Sidney Bechet à 
la clarinette dans son Winin’ Boy, qui évoque un séduc-
teur capable d’inviter les dames au restaurant et de leur 
offrir du bon vin.

Musique interprétée par l’élite des musiciens, capables 
de pratiquer sans faux pas le difficile art de l’improvisa-
tion, le jazz séduisait parfois les Blancs des classes 
aisées par son exotisme, son élégance et son incontes-
table intensité. Gerschwin comme Rachmaninoff étaient 
des admirateurs sans bornes d’Art Tatum, sans aucun 
doute le plus incroyable pianiste de l’histoire du jazz. 
Tatum était capable d’improviser un déluge de notes 
avec une perfection technique hors du commun dans 
les deux mains, mais aussi un sens sans faille de l’im-
provisation de mélodies, d’harmonies et de rythmes. 
Son premier enregistrement, Tiger Rag, reste l’un des 
monuments du piano au XXe siècle. Il était influencé par 
le fantastique Earl Hines, le premier pianiste de jazz 
« moderne » (c’est à dire utilisant des altérations, mélo-
dies et accords non conventionnels) entendu ici sur  
I Hadn’t Anyone Till You. Hines a également marqué 
l’inimitable pianiste Thelonious Monk, un excentrique 
créateur aux mélodies angulaires, aux accords bancals 
et au style unique, déroutant, immédiatement reconnais-
sable (Little Rootie Tootie). Monk est également 

présent sur Bloomdido, l’un des nombreux chefs-
d’œuvre de Charlie Parker, ici avec le trompettiste 
Dizzy Gillespie et le batteur Buddy Rich. Mort très jeune 
et enregistré ici dans un bœuf impromptu, Charlie 
Christian révolutionna la guitare par son style nouveau 
et incita nombre de musiciens de jazz à adopter la gui-
tare électrique45. Leaders du mouvement be-bop d’après-
guerre, adulés par un noyau dur qui comprenait leur 
vision et leur talent extraordinaire, ces musiciens vir-
tuoses en quête d’un Graal artistique se préoccupaient 
peu de la critique. Décidés à produire une musique 
noire aussi pure qu’éminente, ces révolutionnaires fon-
çaient sur un tempo à mille à l’heure et méprisaient 
l’intégration. Mal compris en son temps, le pianiste Sun 
Ra était un autre excentrique tourné lui vers l’Égypte 
antique, le cosmos et la création sans retenue. Comme 
on peut l’entendre ici, il fut l’un des premiers à enregis-
trer un piano électrique (après Duke Ellington). Son 
India de 1956 montre une attitude d’innovateur radical 
libéré de toute considération commerciale. Quant au 
saxophoniste Eric Dolphy, son approche inattendue de 
la mélodie comprend de larges intervalles et décoiffe 
beaucoup d’auditeurs. Elle suggère une influence de 
compositeurs classiques comme Bartók ou Stravinsky et 
fut lourdement critiquée par la presse jazz.

« La musique nègre est essentiellement l’expression 
d’une attitude, ou d’une série d’attitudes à l’égard du 
monde. Et, seulement de façon secondaire, d’une atti-
tude à l’égard de la façon dont la musique est faite. Le 
critique potentiel [blanc] de jazz [ou de rap/hip hop si 
vous préférez] se contentait d’apprécier la musique, ou 
ce qu’il croyait être la musique. Il n’avait pas besoin de 

45. Lire le livret et écouter Charlie Christian – The Quin-
tessence (FA 218). Retrouvez aussi Charlie Christian sur Electric 
Guitar Story 1935-1962 (FA 5421) dans cette collection.
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comprendre, ou de se sentir concerné par les attitudes 
qui l’avaient produite, sauf peut-être en les considérant 
d’un point de vue purement sociologique ».
— Amiri Baraka, Le Jazz et le critique blanc, 1963.

Certains musiciens de jazz ont néanmoins choisi une 
voie plus consensuelle et ont cherché à toucher le grand 
public. Certains, comme Louis Armstrong, y sont bril-
lamment parvenus et ont beaucoup contribué à dédia-
boliser les Noirs, à les intégrer dans la société46. Le 
virtuose du difficile style de piano stride Fats Waller 
fut avec Armstrong l’un des premiers à se tourner vers 
la chanson, tout en la nourrissant avec ses surexcitantes 
interventions au clavier. Le saxophoniste et chanteur 
Louis Jordan détenait la quintessence du charme des 

jazzmen. Il fut le véritable inventeur du rhythm and 
blues, du rock ‘n’roll, et parvint à faire danser toute 
l’Amérique avec son irrésistible jump blues dont Choo 
Choo Ch’Boogie fut l’un des grands moments dès 
1946. Nat « King » Cole, l’un des meilleurs pianistes 
de sa génération, décida d’attaquer une carrière de 
crooner à la fin des années 1940. Il devint l’une des plus 
grandes stars de l’Amérique des années 1950 et fit la 
fortune des disques Capitol naissants qui firent selon la 
légende construire leur célèbre tour à Hollywood grâce 
à ses ventes pharamineuses. Sa remarquable version de 
Dream a Little Dream of Me inspira celle des Mamas 
and Papas vingt ans plus tard. 

« Les africanismes ne sont pas limités aux Noirs. En  
fait la culture américaine elle-même est modelée par  
les africanismes et en contient un grand nombre. De 
sorte que la culture américaine, dans le monde réel, est 
composée de cultures, d’histoire et de peuples africains, 
européens et indigènes appelés aussi Akwesasne. »
— Amiri Baraka47

Count Basie fut comme Duke Ellington l’un des rois du 
jazz « swing » d’avant-guerre qui incite fortement à bou-
ger, à danser. Très populaire, il employait la crème des 
musiciens du pays, dont l’immense saxophoniste Lester 
Young au son de miel. Lester est également présent sur 
la perle Blitzkrieg Baby où Una Mae Carlisle tente 
de séduire un aviateur quelques semaines avant Pearl 
Harbor. Il accompagne aussi la reine des chanteuses de 
jazz Billie Holiday sur This Year’s Kisses. Quant à 
Dinah Washington, elle fut la plus blues des chan-
teuses de jazz et une des géantes du siècle. Sur Feel 

46. L’intégrale de Louis Armstrong est en chantier chez Frémeaux et Associés.�  
47. Nouvelle introduction du livre d’Amiri Baraka Blues People, 1999. Les Akwesasne sont une nation de l’ethnie des Mohicans, dont 
le territoire s’étend du Canada aux Etats-Unis, de part et d’autre du Saint-Laurent.



20

Like I Wanna Cry son saxophoniste Paul Quinichette 
était plus qu’influencé par Lester Young.

La bossa nova brésilienne, un genre créé par João Gil-
berto à la fin des années 1950, était une forme de 
musique intimiste et sophistiquée, dérivée des rythmes 
de la samba48. Ce nouveau style a inspiré le géant amé-
ricain de l’arrangement Quincy Jones (futur produc-
teur de Michael Jackson) qui en a fait le grand classique 
Soul Bossa Nova, un titre très original où la sophis

tication est poussée 
à son extrême dans 
l’esprit d’une mu
sique de film. Il 
rejoint en cela l’es-
prit des big bands 
de jazz américains 
hér i té  de  Duke 
Ellington.

Terminons  avec 
d e u x  m o n s t r e s 
sacrés du jazz, le 
saxophoniste John 
Coltrane qui avec 
C a n n o n b a l l 
Adderley accom-
pagne ici Miles 
Davis sur l’un de 
ses grands chefs-

d’œuvre Milestones. Coltrane est également présent  
sur Village Blues, une de ses propres compositions, un 
blues tout simple joué dans une quatrième dimension.

Bruno BLUM

© FRÉMEAUX & ASSOCIÉS 2014
48. Lire le livret et écouter Précurseurs de la bossa nova 1948-1957 (FA 5216) et Bossa Nova 1958-1961 Antonio Carlos Jobim- 
Vinicius de Morales- João Gilberto (FA 5363) dans cette collection.

Merci à Laurent Bayle, Marc Benaïche, Augustin Bondoux, Chris Carter, Philippe Davesne, Manu Dibango, Ariane Fermont, Patrick 
Frémeaux, Christophe Hénault, Philippe Lesage, Alice Martin, François Mauger, Philippe Michel, Gilles Pétard, Frédéric Saffar,  
Stéphane Roth, Michel Tourte et Fabrice Uriac.

The Mills Brothers
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Great Black Music Roots 1927-1962
Bahamas, Brazil, Colombia, Congo, Cuba, Ghana, Jamaica,  

United States, Puerto Rico, Nigeria, South Africa
by Bruno Blum

This box set was published in 2014 at the occasion 
of the “Great Black Music” exhibition designed by 

the team of French magazine Mondomix. It was pro-
duced by Bruno Blum, in partnership with the Musée 
de la Musique in Paris. Inevitably non exhaustive, as 
notified by footnotes it can be supplemented by several 
world heritage albums released by Frémeaux et Asso-
ciés (English and French booklets are available online 
at Fremeaux.com) including thematic collections such 
as Slavery in America – Redemption Songs 1914-
1972 (forthcoming), Africa in America 1920-1962, 

Voodoo in America 1926-1961 and Roots of Soul 
1928-1962.

“Black music is unity music. It unites the joy and the 
sorrow, the love and the hate, the hope and the despair 
of black people; and it moves the people toward the 
direction of total liberation. It shapes and defines black 
being and creates cultural structures for black 
expression. Black music is unifying because it confronts 
the individual with the truth of black existence and 
affirms that black being is possible only in a communal 
context.”
— James Hal Cone1

Twentieth Century music was disrupted by a largely 
unexpected and brilliant new source: without warning, 
deeply original Black artists suddenly appeared out of 
Africa, Europe, the Americas and the Caribbean. Against 
a background of racial tension and de-colonization, 
more than any other art form, they significantly con
tributed to opening White, Western cultures to Black 
cultures. And in opening this path out of their ethno
centricity, it helped them to venture out of their self- 
centeredness — full stop.

“To dig out from under and lay cogs bare; this is what 
history — which was recently dubbed ‘sociological’ 
— has attempted. It ought to be admitted that such an 
ambition was foreshadowed by the efforts of modern, 

1. James Hal Cone, The Spirituals and the Blues: An Interpre
tation (Orbis Books, Maryknoll, New York, 1972, 1992).

Esther Phillips
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Western poets which, through Rimbaud, Baudelaire and 
Lautréamont, actually did attempt showing (after the 
German Romantics) what lay behind appearance. 
In these new understandings of history, as well as lite
rature, it was supposed that man is not at the center of 
what he is… Thus humanism (the election of man) will 
begin to be countered and, getting to the point we’re 
making here, little by little, the Western man shall pains-
takingly cease to believe that he himself is at the center 
of what is.”
— Édouard Glissant2

Carrying elements of intense, overlooked cultures, these 
surging new sounds seduced through the sensation of 
liberation which they breathed into their listeners. These 
musics powerfully and naturally carried the deepest 
human emotions, as if supported by a vital pulse, a 
compelling rhythm with heartbeat as its essence. Their 
inner rocking carried a desire to move, to dance in 
harmony with the musicians. Black musics put body and 
spirit together, though this was opposed for centuries, 
thanks to guilty, Western religions. Furthermore, they 
managed to bring out a profound feeling of empathy and 
unity between performers and audience. As they were 
often created in a context of racial segregation, both in 
Africa and the Americas, better than any other method 
they secured a welcome racial merger.

These musics do count as some of the most important 
factors in the psychological changes that supported 
mankind’s social evolution in the Twentieth Century. 
They had been nurtured by centuries of oppression, 
where music often had the essential function of feeling 
and sharing rare moments of freedom. 

Racial categorization of music is linked to a social back-
ground, not a racial one. “Black” music it is, all right, 
as much as a music could be “yellow” from a social 
point of view; but not racially black. The black category 
is a discursive category. It refers to cultures, not a 
colour.

“Let us stop belittling and denigrating ourselves. Let us 
make known, and appreciated, the extraordinary riches 
of black cultures - and their input to the French society 
and all the world’s! In all senses of the word, Blacks did 
participate in building Western nations in general, and 
the French one in particular. And the first action we 
ought to take is to self-appropriate the word “Black”. 
It is ridiculous to use circumlocutions such as “colou
red” — as if Whites had no colour — “mixed race”, 
“half caste”, “immigrant”, “children of immigrants”…”
— Patrick Lozès3

African Presence
Reggae can be copied, but copy no do it. You have to 
feel.
— Bob Marley

These works were gradually incorporated into world 
culture. They fed the planet with hitherto unseen — or 
rather unheard — power and attitudes. White American 
and European people’s musical expressions were often 
entangled in cerebral, stiff, formal attitudes. They 
absorbed this new, unbridled wealth and integrated it 
into their own productions. 

— “Wouldn’t you record some pure reggae, pure 
calypso or pure Brazilian music?

2. Édouard Glissant, Le Discours antillais (Seuil, 1981).�  
3. Patrick Lozès, Nous les Noirs de France (Danger Public, Paris, 2007).



23

Mick Jagger: No…  well yes in a way, but it wouldn’t 
sound like the real thing. It wouldn’t be very real for me. 
And I don’t particularly want to be a real this or a real 
that; it would be stupid to go to Jamaica and record 
three songs, go to Trinidad and record three songs, go 
to Brazil and record three songs and call this my record. 
It’s like a ridiculous idea to me. It would be fun to do it 
if a different style came out of it, something different 
from the originals4.”

Musical inspirations such as the popular Congolese 
rumba and U.S. jazz of the 1930s were charged with 
sensuality, spirituality and freedom. They originated in 
very different cultures and therefore existed for different 
purposes. 

So it would be inept and vain to compare the oral tradi-
tion of negro spirituals to the written tradition of Euro-
pean opera, to oppose Ella Fitzgerald to Maria Callas,  
to put Igor Stravinsky and Duke Ellington’s works  
back-to-back, to choose between Edith Piaf and Esther  
Phillips. Wouldn’t it be silly to challenge the popular 
Viennese waltzes5 with Tabu Ley Rochereau’s Congo-
lese rumba, that Africa danced to for decades? 

Nevertheless, it should be noted that a new chain of 
musical mountains had just sprung out of the back-
ground. And these put some of the dominant Whites’ 
territories in the shade. So much so that many reckon 
the objectively defining musical event of the Twentieth 
Century itself has been this triumph of Black music, 
stated in variations around a myriad of different styles:

Traditional African musics, folk music in numerous 
countries, negro spirituals, ragtime, blues, jazz, gospel, 
samba, forró, rumba, son, beguine, cumbia, highlife, 
calypso, mambo, mento, goombay, rhythm and blues/
R&B, merengue, cha cha chá, rock ‘n’ roll, soul, ska, 
reggae, funk, salsa, afrobeat, hip hop… and so many 
others.

Let us mention Nora Jones, Grandmaster Flash, Prince, 
Rihanna, Fela Kuti, Stevie Wonder, Dr. Dre, Michael 
Jackson, King Tubby, Ali Farka Touré, Thelonious 
Monk and Bob Marley: only a few of the great Black 
musicians whom, with their creations, have fed, influ-
enced and stimulated the ever-mutating musics of the 
world. This album outlines the extraordinary richness 
of those giants’ musical roots. It gets together classic 
recordings made before the international pop music 
tidal wave of the 1960s’ — tracks so strong and mean-
ingful they are eternal. They represent many Black 
music styles, from South Africa to Ohio and Nigeria to 
Colombia, around what Paul Gilroy called The Black 
Atlantic. These very varied musics are nonetheless con-
nected through some spiritual, impalpable and inde-
structible bond — a spirit.

“[…] Race is not what links them up, but something 
that pertains to a much more complex story of which 
they are themselves essential links.”
— Laurent Bayle6 et Éric de Visscher7

Negro Spirituals
In the times of triumphant colonization which this 

4. Interview with the author, 1980. Initially published in the magazine Best then the book Rock Critics (Don Quichotte, Paris, 2010).� 
5. Hear the album La Valse viennoise 1930-1959 (FA 5341) in our ten-CD set Anthologie des Musiques de Danse du Monde.�  
6. Laurent Bayle, general manager of the Cité de la musique, Paris. �  
7. Éric de Visscher, manager of the Musée de la musique, situated within the Cité de la musique in Paris.
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album covers the heights and decline of, African-Amer-
ican musicians were the spearheads of integration. They 
were the main vector forging the recognition of an indis-
putable equity. More than any other arts, it was the 
music that cemented the racial merger that was in prog-
ress. The influence exerted by these artists is so great 
that many do not realize that before World War II, many 
Westerners believed Blacks were lazy sub-humans. A 
number of religious leaders thought they had no “soul” 
and imagined they were stupid, without a culture worth 
mentioning, as this excerpt from a French textbook (of 
which millions of copies were printed) astoundingly 
reminds us:

“Negroes (see pic. 23) have a black skin, curly hair like 
wool, a jaw sticking out to the fore and a pug nose; They 
are much less intelligent than the Chinese, and especially 
the Whites. […] You ought to know that the Whites, 
being more intelligent, hard-working and brave than the 
others, have invaded the whole world and are threa
tening to destroy or subjugate all inferior races”.
— Paul Bert8

During the thirty-seven years from 1927-1962, the 
United States swung from the ignoble Jim Crow segrega-
tionist laws to the Civil Rights Movement; the world 
turned from colonization to independence in Africa and 
the Caribbean — and went at least partly from scorn to 
respect. A wide array of Black music styles are men-
tioned here. A direct legacy of enslaved people, the 

spirituals were actually composed during the dark days 
of slavery.

“Lacan has stated a profound law according to which 
anything symbolically abolished shall reappear in reality 
in a hallucinatory form”.
— Gilles Deleuze9

Negro Spirituals were orally transmitted and traveled 
through the centuries. They resurfaced in different 
forms, all distinct from the original musical styles per-
formed by enslaved people. However, the nearest one 
can come close to the original, real thing is likely to be 
old John Davis’ style. 

In 1960 he was still singing in Frederica, on the Geor-
gia Sea Island of St Simons. Living in a small, rural 
Black community on this remote, isolated island, his 
life-style hardly differed from that of past centuries. 
John Davis and his friends deliberately perpetuated the 
negro spirituals tradition in their purest form and, as 
if by miracle, they would be recorded at the end of 
their lives. 

The Israelites’ martyrdom in antiquity is told in the 
Bible. It is the fundamental reference to slavery in 
Judeo-Christian culture and enslaved African-Americans 
soon identified with it. Thus they built a major part of 
their spiritual expression around biblical metaphors, 
where personalities of the mythology carry a solid sym-

8. Paul Bert, La Deuxième année d’enseignement scientifique (natural science and physics), 34th édition, Paris, Armand Colin, 
1896. A jansenist, catholic, Polytechnique alumni, Physiology Professor and member of the Société d’Anthropologie de Paris, Paul Bert 
actively contributed to spreading racist theories. Minister for Education of the French Republic, he published several textbooks taught 
in schools and colleges, including this one, used officially on a national scale up to 1914. Honorary President of the Société Pour la 
Protection des Colons et l’Avenir de l’Algérie (Society for the Protection of Colonists and the Future of Algeria), he campaigned against 
the principle of giving political and civil rights to natives. �  
9. Gilles Deleuze, Présentation de Sacher-Masoch (1967. Les Éditions de Minuit, 2007).
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bolic value. The story of Moses freeing his people out of 
slavery with godly support became a major theme in 
negro spirituals. On the sublime Moses, John Davis and 
his congregation are encouraging Moses to not “let the 
Pharoah overtake [him]” and put him in a “lonesome 
graveyard”. This recording is perhaps the most authen-
tic evidence of the original form spirituals took when 
they were sung by slaves in Georgia a century earlier10. 

Most notably under the influence of the popular Fisk 
Jubilee Singers at the end of the Nineteenth Century, the 
original spirituals music styles became diluted in vari-

ous musical trends, including jazz and jubilee groups. 
Such close harmony vocal bands included the very 
influential Mills Brothers, who mostly preferred sin
ging pop songs with only a guitar backing them, as 
heard here on I’ve Found a New Baby. Like them, the 
famous Golden Gate Quartet managed to imitate real 
wind instruments with their voices alone. 

One of the most famous spirituals/gospel groups of the 
1950s was the Blind Boys of Alabama. Here they show 
how soul and rock plunged their roots into the depths 
of the most intense spirituals. This Could Be the Last 
Time, a traditional slave song, was also recorded by the 
Staple Singers. The Rolling Stones, who recorded it as 
well, made one of their first smash hits out of it in 1965, 
under the title “The Last Time”11. 

Often blind, “hobo” singer-guitar players were cadging 
outside churches. They lead a hard and lonesome life 
and spread through the South of the United States after 
the abolition of slavery. Through their talent they 
managed to escape an atrocious life of abandonment 
and misery. Up until the 1940s their music was very 
influential. Depending on where they played, they would 
sing the blues — a genre categorized as devilish by 
many religious enthusiasts — or spirituals. 

Such wandering singers often played the guitar in a slide 
style, as did Blind Willie Johnson, Bukka White 
(“Judge gave me life this morning ») and Robert John-
son, a slide guitar master and one of the true grand
fathers of rock music. These giants are featured here in 
four masterpieces; travelling spiritual, gospel and blues 

10. More John Davis and other, similar Georgia Sea Islands recordings can be found on Slavery in America – Redemption Songs 
1914-1972 in this series.�  
11. More Blind Boys of Alabama recordings can be found on Roots of Soul 1928-1962 (FA 5430) in this series.�

Una Mae Carlisle
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singer “Reverend” Gary Davis had absorbed Arthur 
“Blind” Blake’s hard-to-play ragtime guitar style. Like 
him, he was blind. He is heard here, singing a spiritual 
staging of the myth of Samson and Delilah, in a blues 
guitar-influenced ragtime fashion.

Gospel Songs
The gospel song bloomed in the 1930s. In an effort to 
renew the old spirituals repertoire, composers created 
efficient, religious pop songs. With her fabulous rendi-
tions, Mahalia Jackson, the Queen of Gospel, revived 
the genre after World War II, arousing interest and new 
vocations. As in spirituals, gospel is typically sung in an 
intuitive, intense, free style and carries much emotion. 

Gospel music was sung by a majority of African-Ameri-
cans and Caribbeans, as well as by many evangelized 
Africans. This very influential genre was perhaps the key 
Black music of the Twentieth Century. In combining 
gospel’s emotion and melodies with the sensuality  
and arrangements of rhythm and blues in the 1950s,  
African-American musicians created a universal  
language which shook the world: Soul music.

A massive hit in South Africa as early as 1939, Solomon 
Linda and the Evening Birds’ Mbube has since been 
recorded by dozens of artists and become an interna-
tional classic as “Wimoweh”, “The Lion Sleeps Tonight” 
and other titles. This Zulu vocal group style has also left 
its mark on South Africa, originating a variant of tradi-
tional isicathamiya Zulu music. In 1986, this style was 

made famous abroad by Paul Simon, backed by South 
African gospel singers Ladysmith Black Mambazo. 

As in much of Ray Charles’ output, Sinner’s Prayer 
has deep roots in gospel songs. Ray Charles was not only 
one of rhythm and blues’ greatest singers, he was also 
an immense blues singer. He masterfully recorded this 
religious composition by Lowell Fulson in fine blues 
style, shining as a singer as well as a piano player12.

Blues
The earliest Black music recordings took place in the 
Americas in the 1910s. The blues often sang of women, 
drugs, drinking, men and dissolute lives. It was scorned 
by many Christians, who chosed spiritual music instead.

Early in the century, ragtime was a much more accepted, 
fashionable dance music. Reaching a wide audience 
(read “white” audience) who bought his famous “Maple 
Leaf Rag”, pianist Scott Joplin was one of its key figures. 
Arthur “Blind” Blake was a wandering blind man of 
whom we know nearly nothing, but who managed to 
adapt the difficult ragtime piano style to the guitar. His 
compelling 1927 Seaboard Stomp opens this album 
by telling the story of a dance party on the beach. His 
guitar breaks allude to various musical instruments 
used in jazz music, such as the trombone, the cornet… 
A finger-picking giant, Blind Blake influenced much 
country music, witness Merle Travis, one of country 
music’s guitar kings, who modelled his style on the 
“king of the ragtime guitar”13. 

12. Taken from The Frémeaux Anthology - Brother Ray, The Genius 1949-1960 (FA 5350) as well as Roots of Soul 1928-1962  
(FA 5430) in this series.�  
13. Hear Merle Travis on Rock Instrumentals Story 1934-1962 (FA 5426), Guitare Country - From Old Time to Jazz Times 1926-
1950 (FA 2650), Country Music 1940-1948 (FA 173) and Electric Guitar Story – Country, Jazz, Blues, R&B, Rock 1935-1962  
(FA 5421) in this series.�
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Several singer-guitar players playing straight blues are 
included here, including Big Joe Williams, singing his 
great classic, Baby Please Don’t Go. Playing his legen
dary nine-string guitar (a modified six-string), he is 
heard backed by blues harmonica master Sonny Boy 
Williamson I. A Texas blues giant, Lightnin’ Hopkins 
usually recorded with an electric guitar, but early on he 
cut some remarkable records on acoustic guitar. Cat-
fish Blues was recorded by several artists, including 
Jimi Hendrix, and by Muddy Waters as “Rollin’ Stone,” 
which gave its name to the famous band. But as ever, 
Lightnin’ Hopkins managed to breathe a special inti-
macy into it. 

John Lee Hooker is also included here, playing not an 
acoustic but an electric guitar (in open G). His first hit, 
the 1948 Boogie Chillen (this is the similar 1959 
version recorded for Vee-Jay) tells how his mother 
didn’t allow him to stay out all night long — and how 
he paid little attention, preferring to play the “boogie” 
at Henry’s Swing Club. Also on the electric guitar, the 
very influential B. B. King had a style of his own, too, 
in which his guitar answered his plaintive voice14. He is 
heard here, at the peak of his most creative period, in 
one of his many classics, My Own Fault, which adapted 
older compositions in the mold of the modern blues and 
which was based on the T-Bone Walker style he widely 
popularized. His Texan friend, Johnny Winter, was to 
record another unforgettable version of it as “It’s My 
Own Fault” in 197115.

In the North of the United States, Chicago welcomed 

many Black people fleeing southern violence and  
poverty. Three of the most illustrious Chicago electric 
blues masters are included here: the indispensable 
Muddy Waters is featured on the original version of 
Willie Dixon’s I Just Want to Make Love to You 
(which the Rolling Stones would also speed up and turn 
into one of their first hits in 1964) 16. Little Walter, a 
blues harmonica giant, is heard on one of his best solos 
here. Howlin’ Wolf with his “wolf” voice recorded the 
definitive version of Spoonful, a classic tune also 
recorded by British group Ten Years After in 1967.

Rhythm and Blues & Soul
As in so many American masterpieces, other composi-
tions here are based on basic twelve-bar blues chords. 
The fantastic rhythm and blues group The Robins 
(later The Coasters) — for whom Leiber and Stoller 
wrote their first masterpieces before working for Elvis 
Presley — used mostly simple, obvious blues chords 
such as on the hilarious Smokey Joe’s Café. Both white 
Jews, Leiber and Stoller were also the writers of Big 
Mama Thornton’s Hound Dog (featuring the excel-
lent Pete Lewis on guitar17), which Elvis would later 
record a famous hit version of. The lesser-known Swal-
lows’ It Ain’t the Meat does not use standard blues 
chord progressions, but just like The Robins they were 
a pure rhythm and blues vocal group. Their style would 
later become known as doo-wop. 

Rock ‘n’ roll was an accelerated form of blues and/or 
raw gospel (hear the Blind Boys of Alabama gospel 
tune just to make sure). In Chuck Berry rock had 

14. Taken from The Indispensable B.B. King 1949-1962 (FA 5414) in this series.�  
15. Johnny Winter And, Live (CBS, 1971).�  
16. Hear more Muddy Waters on Muddy Waters - Rolling Stone 1941-1950 (FA 266) and Muddy Waters - King of the Chicago Blues 
1951-1961 (FA 273) in this series.�  
17. Hear more Pete Lewis on Electric Guitar Story – Country, Jazz, Blues, R&B, Rock 1935-1962 (FA 5421) in this series. �
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found its master. Smashing racial fences in a deeply 
subversive way during the cruel segregation years he 
had to endure, the dominant musical creator of the style 
that conquered the American youth of the 1950s repre-
sented, perhaps more than any other, the revenge and 
artistic triumph of an African-American. In his St. Louis 
home the tramway seats for “colored” were to be found 
at the back of the car. In his masterpiece Roll Over 
Beethoven, which he dedicated to rock music, the 
impertinent Chuck Berry – far from the submissive 
“Uncle Tom” character – laughingly sings that Beetho-
ven must have turned in his grave when he learned how 
successful rhythm and blues had become – an ironical 
understatement really meaning that Afro-American 
music had become even more popular than “white” 
music in the classical, written tradition18.

You know my temperature is rising / The juke-box’s 
blowing a fuse / My heart’s beatin’ rhythm and my 
soul is singing the blues / Roll over, Beethoven, and 
tell Tchaikovsky the news.
— Chuck Berry, Roll Over Beethoven, 1956

Aretha Franklin, the undisputed Queen of Soul, was 
just about seventeen when she recorded the intense 
Maybe I’m a Fool, a true tour de force displaying 
church music intensity in secular pop music. 
The same palpable roots are heard in the hard-wearing 
Please Please Please, James Brown’s first hit 
record19 and Solomon Burke’s Home in Your Heart. 
Along with the fabulous Esther Phillips, these three 
giants were some of the main creators of soul music. 

“Little” Esther Phillips was only fourteen here as she 
sang her desire for (very) mature men, which according 
to the song, she preferred “just like whisky: aged and 
mellow”. She was to become one of soul music’s divas 
in the 1960s. 

In 1955 Richard Berry adapted Cuban orchestra leader 
René Touzet’s arrangement for “El Loco Cha Cha” which 
he’d heard when playing with Ricky Rillera and his 
Rhythm Rockers (the original composition was named 
“Amarren el Loco” by another Cuban, Rosendo Ruiz Jr.). 
He put this trendy cha cha chá to a rhythm and blues beat 
and in doing so he created one of rock’s great classics, 
later covered by countless white groups, including The 
Kingsmen in the 1960s. Louie Louie tells the story of a 
Jamaican sailor longing for his love back home and it is 
evidence of the strong link between U.S. and Caribbean 
African-Americans, who shared a similar story, geo-
graphic proximity and had ancestors in common. 

Championing his famous afro-caribbean beat, Bo  
Diddley’s multiform style was not limited to the noto
rious, electric, Chicago blues style he grew up with20.  
His first hit, the inimitable and hugely influential Bo 
Diddley, alludes to voodoo mojos used to seduce a 
lady. And on I Put a Spell on You the cartoon-like 
eccentric, Screamin’ Jay Hawkins — an R&B oddball 
who performed macabre shows — used a waltz rhythm 
(a Caribbean tradition) to yell out his classic song. 

Caribbean
The afro-caribbean cults of the spirits were often con-

18. Taken from The Indispensable Chuck Berry 1955-1961 (FA 5409) in this series.�  
19. Taken from The Indispensable James Brown 1956-1961 (FA 5378) in this series.�  
20. Read the booklets and listen to both volumes of The Indispensable Bo Diddley: 1955-1960 (FA 5376) and 1959-1962 (FA 5406) 
in this series.�
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nected to malevolent spells. They were very common in 
various forms, anywhere from Brazil to the United States 
and particularly in the Caribbean21. Brought over to the 
Americas from the current Nigeria/Benin region, voo-
doo surfaced in a number of American music classics. 
This presence was highlighted in the initiatory double 
album Voodoo in America 1926-1961 in this series. 
The Yoruba (current Western Nigeria) orishas (divini-
ties) and the powerful Bantu occult sciences from the 
current Cameroon, Angola and Congo played their part 
in Creole cultures where they stood as an important 
spiritual link with lost Africa22. On Tele Mina for 
Chango, Cuban percussionnist Mongo Santamaria 
calls upon Shango, the Yoruba divinity of fire, lighting 
and thunder. This great musician was a Cuban santería 
initiate. In Cuba and Haiti alike, Yoruba divinities were 
often represented as Christian saints. In Jamaica such 
cults terrify the population and are forbidden by law. No 
one would think of openly claiming the use of the obeah, 
which was derived from Igbo cults (Eastern Nigeria). 
Syncretic mixes appearing as Christian services take 
place there and bring about mystical singing and 
dances23.

However, cults aiming at communicating with the spirits 
of people, during trances held at music rituals, were not 
the only concern of even the most mystical Caribbean 

musicians. In the Bahamas, goombay singer Blind 
Blake is telling his girlfriend that she should not mis-
take him for the owner of the massive J. P. Morgan 
bank found in the Nassau tax haven24. On Cinemas-
cope, Jamaican mento singer Count Lasher brings up 
his female friends’ taste for Hollywood actors, of which 
they copy the styles. And in fine Caribbean “slack” or 
hokum style, his main interest in this song is the opulent 
behind of a lady he compares with “cinemascope”. Note 
the clever lyrics, casual rhythm and percussion antici-
pating reggae by ten years25. 

A New-Yorker of Jamaican origin, Harry Belafonte 
sings Day-O, a traditional docker chant calling for the 
sun to rise — which would mean the end of a night’s 
work26. His charm, seduction and involvement in the Civil 
Rights struggle were important assets for reasserting 
Black people’s image in the United States. Bob Marley’s 
debut recording closes this box set. In his teens Marley 
followed the rhythm and blues trend and cut a tune in the 
shuffle style that was popular on the 1950s Jamaican 
dancehalls (ska was born shortly thereafter). Here Mar-
ley added a slight local touch by using a fife, an instrument 
sometimes used in Jamaican folk music, the mento27.

The Caribbean contribution to world musics has been 
unsurpassable. The success of Belafonte’s Calypso 

21. Virgin Islands 1956-1960 (FA 5403) in this series.�  
22. Read the booklet and listen to Trinidad – Calypso 1939-1959 (FA 5348) in this series.�  
23. Read the booklet and listen to Jamaica Folk - Trance – Possession 1939-1961, Mystic Music – Roots of Rastafari (FA 5348), 
which includes ritual musics from different local cults.�  
24. More Blind Blake and his Royal Victoria Hotel Calypso Orchestra can be heard on Bahamas – Goombay 1951-1959 (FA 5302) in 
this series.�  
25. More Count Lasher can be heard on Jamaica – Mento 1951-1958 (FA 5275) in this series.�  
26. Taken from Harry Belafonte – Calypso Mento – Folk 1954-1957 (FA 5234). Find also the rare original Jamaican versions of 
Belafonte’s calypso/mento hits on Jamaica – Mento 1951-1958 (FA 5275) in this series.�  
27. “Judge Not” is taken from the album USA-Jamaica – Roots of Ska 1942-1962 (FA 5396) in this series.�
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album in 1956 only gave us a glimpse of this huge 
impact28. 
Because, from Texas to Louisiana, then eastward on to 
Florida and Cuba, and from Jamaica to Colombia, 
through Haiti and Brazil, this region has produced an 
immeasurable amount of rhythms, original, inextricably 
blended cultures —  and always more compelling, 
dance-friendly musics. 

Situated at the crossroads of Africa and the Americas, in 
a region where Africans were massively deported to, the 
Caribbean (including the nearby continental shore 
lands) gave birth to modern popular musics. After 
absorbing and digesting European (bolero, mazurka, 
waltz, English country dances, quadrille, etc.) and Afri-
can musics, Caribbean people reinvented, reshaped and 
mixed just about everything. Then they exported their 
musical cultures to the whole world: Cuban rumba in 
Congo, “krio” Creole calypso in Sierra Leone, Louisiana 
blues and Memphis soul to England, New York Puerto 
Rican salsa, Jamaican rap in New York City29; the list of 
ramifications is endless. But essentially, most Caribbean 
and African records only started to get distributed inter-
nationally on a small scale in the 1940s and 1950s. 

After blues and jazz, Cuban rumba was probably the first 
black music to start exporting itself. It began conquering 
dance floors around the world in the 1930s and 1940s. 
Along with other “exotic” musics (such as samba, be-
guine), it left its mark on many foreign musics, as the exotic 

French songs anthology Amour, Bananes et Ananas 1932-
1950 in this series shows. Rumba also had some of its 
roots in Congo and in turn it influenced hugely popular 
Congolese music, as heard in the songs by Grand Kalle 
& African Jazz (which includes Manu Dibango’s 
studio debut), Franco & Tout-Puissant OK Jazz and 
Tabu Ley Rochereau. 

By 1949, Pérez Prado had composed Mambo N.5, a 
new, excitingly danceable style derived from Cuban 
danzón (related to English country dances, Dominican 
contradanza and Haitian contredanse). Mambo was 
very different from the then current son and rumba 
trends30. Fusing with jazz, it contributed to the wave of 
latin musics that swept the United States, right until the 
end of the 1950s, with classics such as Ran Kan Kan31 
by the popular Cuban orchestra leader Tito Puente. 
In 1950 the first merengue hits (a Dominican Republic 
style) recorded in New York City added to this new latin 
stream. Merengue was also derived from danzón (or 
French contredanse) and it urged Latin Caribbean pro-
ducers on32. In the mid-Fifties, Nemours Jean-Baptiste 
gave birth to the new compas direct style in Haiti (which 
used to be a French colony). Like mambo, compas is a 
Creolized form of contredanse (or again danzón), a 
French music style derived from English country dances. 
Similar to Haitian merengue (the Dominican Republic 
and Haiti share the same island) as well as Puerto Rican 
plena and bomba, it lays at the root of salsa, a genre that 
conquered the latin world in the 1970s. 

28. The international impact of vintage calypso is documented in the Calypso album taken from the Anthologie des musiques de Danse 
du Monde 1944-1958 box set (FA 5342).�  
29. Read Le Rap est Né en Jamaïque by Bruno Blum (Le Castor Astral, Paris, 2009).�  
30. Read the booklet and hear Roots of Mambo 1930-1950 (FA 5128) in this series.�  
31. Read the booklet and hear Mambo – Big Bands 1946-1957 (FA 5210) in this series.�  
32. Read the booklet and hear Dominican Republic – Merengue 1949-1962 in this series. One merengue, by Nemours Jean-Baptiste, 
from Haiti, is included on it.
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The exciting, very danceable El Bombón De Elena is 
a Puerto Rico classic where vocalist Ismael Rivera is 
describing the beauty of a young woman. The fabulous 
Cuban creativity transformed the son montuno style 
into an internationally successful sound, as heard here 
with the great Celia Cruz in another latin masterpiece, 
El Congo. Backed by the famous Sonora Matancera, 
she is encouraging a Congolese gentleman to dance. Still 
in the Mid-Fifties the cha cha chá trend also boosted the 
Cuban musical presence: also accompanied by the 
Sonora Matancera, Bienvenido sings Oye Mama in 
classic cha cha chá fashion.

South America
Brazilian musics were sung in Portuguese, not Spanish, 
but to a certain extent they also benefitted from this 
timely international latin upsurge. An entire triple album 
would not be enough to skim through the different South 
American music styles. Samba33, marchinha, frevo34, 
samba de coco, toada, canção, baião, xote, xaxado, 
forró (and other Nordeste musics) and several others 
— Brazil alone has produced an abundance of records 
in many different styles. It is represented here by a forró, 
a style from Nordeste, the Bahia area. It is sung by a 
musical giant of the genre, Luis Gonzaga. No Cearã 
Não Tem Disso Não bears striking analogies to the 
beat that would dominate the Jamaican dancehall of the 
1990s. Several fine Brazilian music anthologies are 
listed in the footnotes35. 
Another example of South America’s musical diversity, 

vintage Colombian cumbia is much more scarce. It was 
originally a dance inherited from slavery days, when 
slaves courted ladies in a sexy way that was not accepted 
by the society. Like Dominican merengue it was consi
dered vulgar and kept to the lower classes of the popu-
lation. A cumbia is sung here by Gastón el Isleño with 
Jaime Simanca’s orchestra. La Cumbia Te Esta lla-
mando bears similarities with other latin Caribbean 
musics such as merengue and compas, where accor-
dion is also heard.

Africa
As for South America, the Caribbean, or the United 
States, it is impossible to summarize African musics with 
just a few recordings. Some representative samples are 
nevertheless included here. As ever, African cultures 
were pretty much excluded from the mainstream, and 
not surprisingly they always had trouble getting distri
buted, sold and appreciated in the West. The fact remains 
that African records were very successful in Africa itself. 

Once re-recorded by American artists, the classic 
Mbube by Solomon Linda (1939) has somehow 
found its way into famous films such as “The Lion King” 
but African musics only really took off outside of Africa 
with the debut recordings by South-African exile Mir-
iam Makeba and Nigerian percussionist Babatunde 
Olatunji, whose 1959 Drums of Passion album influ-
enced many Western musicians, including Maureen 
Tucker of the Velvet Underground. Produced with the 
help of American-Jamaican singer Harry Belafonte 
and South African trumpet player Hugh Masekela,  
Miriam Makeba’s first recordings surfaced in 1960.

“I was present at the recording sessions of the record 
and it was a revelation for me. For the first time I 

33. Read the booklet and listen to Samba – Batuque, Partido 
Alto, Samba-canção 1917-1947 (FA 159) in this series.�  
34. Read the booklet and listen to Carnaval Brésilien 1930-
1956 (FA 5220) in this series. �  
35. Read the booklet and listen to Brésil : le chant du Nordeste 
(FA 5032) in this series.
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discovered a set of exotic instruments, huge drums, 
heard the chantings of Black Africa and their strange 
spells, feet stomping rhythms and amidst all this, cries 
of joy, revolt, wailing and overwhelming love songs.” 
— Harry Belafonte

These were perhaps also a revelation for French singer 
Serge Gainsbourg, who plagiarized Umqokozo in 1964 
and made it his own “Pauvre Lola”. Other significant 
artists reached glory status in their African home. In  
the 1950s and 1960s Congolese rumba was extremely 
popular in all of central Africa and all the way to Kenya 
and Senegal. There were several masters in the genre, 
including Grand Kalle & African Jazz (heard here 
with young sax player Manu Dibango on Miwela 
Miwela), Tabu Ley Rochereau and guitarist Franco. 
The Congolese rumba was much influenced by Cuban 
rumba and it defined the sound of African dance floors 
for some decades. 

In Ghana highlife also felt the influence of Caribbean 
music as ex-slaves had brought calypso krio (Creole) 
music to Sierra Leone. Saxophone player E. T. Mensah 
was one of the highlife stars of Ghana. This genre was 
supported by President Kwame Nkrumah, who tried to 
help local music and resist the American-European cul-
tural invasion. Highlife was once very popular in Wes
tern Africa and was even played in his formative years by 
the then young jazz trumpet player Fela Kuti. Fela sub-
sequently fusioned it with yoruba musics and created 
afrobeat in 1969. One of his role models was trumpet 
player Victor Olaiya, included here with the exquisite 
Trumpet Highlife. Charles Iwegbue was another 
Nigerian musician. He is heard here showing the music 
style of the Ukwuànì, a Southern Nigeria (delta) ethnic 
group renowned for its music.

Jazz
African musics sometimes contain some jazz elements, 
as is obvious when hearing Manu Dibango on Miwela 
Miwela. Although some African musicians introduced 
themselves as jazzmen (this includes some amongst the 
most famous ones such as Grand Kalle with African 
Jazz, Franco and OK Jazz, etc.), African musics are 
distinct from jazz. But they are still flagrantly at jazz’s 
deep roots36. 

In the Twentieth Century U. S. jazz has been through 
many phases. According to consensus, it was born in the 
late Nineteeth Century in New Orleans, where several 
influences were merged by cornet player Buddy Bolden 
and his musicians. But the Caribbean as a whole — and 
Louisiana is part of it on a cultural level — did contri
bute to jazz’s gestation. Closer to Africa in both sensitivity 
and culture, Caribbean people instinctively felt close to 
various forms of jazz. They have created various elements 
of it along its evolution and supplied a crucial part of its 
roots37. As such, jazz is emblematic of Black identity.

“A whole strain of West Indian musicians came up who 
made contributions to the so-called jazz scene, and they 
were all virtually descended from the true African scene. 
— Duke Ellington38

Caravan was composed by Ellington’s Puerto Rican 
trombone player Juan Tizol. It stands as one of the great-
est masterpieces of the American repertoire. The elegant 
36. Read the booklet and listen to Africa in America 1920-1962 
(FA 5397) in this series.�  
37. Read the boolet and listen to Jamaica Folk - Trance – 
Possession 1939-1959, Mystic Music – Roots of Rastafari  
(FA 5348) in this series.�  
38. Taken from Duke Ellington’s autobiography Music Is my 
Mistress (Doubleday, Garden City, N.Y., 1973).
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sophistication of the Duke Ellington Orchestra “jun-
gle” sound was fast appreciated by music lovers around 
the world, including Kings and Queens (The Duke met 
the British Royal Family as early as 1933). For many 
years he was regarded as jazz’s lighthouse and bona fide 
genius. He also played a pioneer part in the integration 
struggle of African-Americans in the United States. 

Jelly Roll Morton was one of jazz’s early creators in 
the 1900s. With a fine contribution here by the great 
Sidney Bechet on clarinet, on his own Winin’ Boy he is 
singing of a seducer wining and dining dames in a 
restaurant. Jazz is mainly recorded by the musicians’ 
elite, masters who are able to play the difficult art of 
improvisation without stumbling. Jazz also contained 
exoticism, elegance, an indisputable intensity and it 
sometimes managed to seduce a middle-class white 
audience. Gerschwin and Rachmaninov boundlessly 
admired Art Tatum, undoubtedly the most awesome 
piano player in the history of jazz. Tatum could impro-
vise a deluge of notes with faultless technique by both 
hands, as well as a flawless sense of melody, improvisa-
tion, harmony and rhythm. His first recording, Tiger 
Rag, remains one of the piano monuments of the Twen-
tieth Century. He was influenced by Earl Hines, the first 
“modern” jazz pianist (which means that he used 
unusual, non-conventional chords and melodies) heard 
here on I Hadn’t Anyone Till You. Hines also left his 
mark on the inimitable Thelonious Monk, an eccen-
tric creator producing angular melodies and wonky 
chords in a unique, disconcerting and immediately 
recognizable piano style (Little Rootie Tootie). Monk 
is also present on Bloomdido, one of Charlie Par
ker’s many masterpieces. This one features no less than 
Buddy Rich and Dizzy Gillespie as well. Charlie 
Christian died aged 26 and recorded Swing to Bop in 

a dazzling impromptu jam. With his new style he revo-
lutionized guitar playing and encouraged many jazz 
musicians to switch to the electric guitar39. 

These virtuoso musicians were the leaders of the post-
war be-bop movement, in search of an artistic Holy Grail. 
They could not care less about critics and were idolized 
by a hardcore following who understood their vision and 
their extraordinary talent. These revolutionaries were 
adamant to create an eminent Black music, they hurried 
along on frantic tempos and scorned integration. 

Pianist Sun Ra was another oddball. Misunderstood in 
his own time, he had turned to ancient Egypt, the cos-
mos and unrestrained creation. As heard here, he was 
also the first (after Duke Ellington) to record on electric 
piano. His 1956 recording India shows his radical, 
innovative attitude, freed of any thought about selling 
records. As for sax player Eric Dolphy, his unexpected 
approach to melody included wide intervals and puzzled 
many listeners. It suggested the influence of European 
composers such as Bartók and Stravinsky and was 
widely criticized by the jazz press. 

“Negro music is essentially the expression of an attitude, 
or a collection of attitudes, about the world, and only 
secondarily an attitude about the way music is made. The 
potential [white] critic of jazz [think rap/hip-hop if you 
will] had only to appreciate the music, or what he 
thought was the music, and did not need to understand 
or even be concerned with the attitudes that produced it, 
except perhaps as a purely sociological consideration.”
— Amiri Baraka, Jazz and the White Critic, 1963.

39. Read the booklet and listen to Charlie Christian – The 
Quintessence (FA 218). Also hear Charlie Christian on Electric 
Guitar Story 1935-1962 (FA 5421) in this series.
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Some jazz muscians did however choose to follow a 
more consensual path and tried to reach a wide au- 
dience. Some, such as Louis Armstrong, brilliantly 
succeeded in doing this, and greatly contributed to 
making Black people more accepted by the White soci-
ety. Along with Armstrong, the hard-to-play stride piano 
virtuoso Fats Waller was one of the first jazzmen to 
turn to singing songs — still embellishing them with his 
exciting piano playing. Saxophone player and singer 
Louis Jordan had the quintessence of the jazzmen’s 
charm going for him. He was the true inventor of rock 
‘n’ roll and rhythm and blues, and managed to get Ame

rica on its feet with his irresistible jump blues. The 1946 
Choo Choo Ch’ Boogie was one of his finest releases. 

Nat “King” Cole was one of the best pianists of his 
generation and decided to start a career as a crooner at 
the end of the 1940s. He was to become one of the great 
stars of America in the 1950s and earned new-born 
Capitol Records a fortune, reputedly financing the buil
ding of the famous Capitol Tower in Hollywood. The 
King’s great version of Dream a Little Dream of Me 
inspired The Mamas and Papas some twenty years later. 

Dr. Victor Olaiya
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“The Africanisms are not limited to Black people, but 
indeed, American Culture, itself, is shaped by and includes 
a great many Africanisms. So that American culture, in the 
real world, is a composite of African, European and Native 
or Akwesasne cultures, history, and people.”
— Amiri Baraka40

Like Ellington, Count Basie was one of the pre-war, 
dance-bound “swing” jazz masters. He was very popular 
and used the cream of the country’s musicians, includ-
ing the great honey-sounding Lester Young on tenor 
sax. Lester is also heard on Blitzkrieg Baby, where 
Una Mae Carlisle tries to seduce an airplane fighter 
pilot only a few weeks before the attack on Pearl Harbor. 
He is also heard on Billie Holiday’s This Year’s 
Kisses. As for Dinah Washington, she was the blues
iest of all jazz singers and one of the giants of her time. 
On Feel Like I Wanna Cry her sax player Paul Qui-
nichette was more than influenced by Lester Young.

Brazilian bossa nova is a genre created by João Gilberto at 
the end of the 1950s. It was a type of intimate and sophis-
ticated music, derived from samba rhythms41. This new 
style inspired the American master of arrangement Quincy 
Jones (later Michael Jackson’s producer) to turn it into 
the great classic, Soul Bossa Nova, a truly original track 
where sophistication is pushed to the extreme in a film 
soundtrack spirit. In this, Quincy remained in the tradition 
of orchestras like Duke Ellington’s. 

Let us close with two of jazz’s most famous giants, saxo-
phonist John Coltrane, contributing here to Mile-
stones, one of Miles Davis’ greatest masterpieces, 
along with Cannonball Adderley. Coltrane is also 
present on his own Village Blues, a simple blues chord 
progression — taken to another dimension here.

Bruno BLUM

© FRÉMEAUX & ASSOCIÉS 2014

40. New introduction to Amiri Baraka’s book Blues People, 
1999. The Akwesasne are a nation of the Mohican ethnic group. 
Their territory stretches across both Canada and the United States 
on both sides of the St. Laurence river.�  
41. Read the booklet and listen to Roots of Bossa Nova 1948-
1957 (FA 5216) and Bossa Nova 1958-1961 Antonio Carlos 
Jobim-Vinicius de Morales- João Gilberto (FA 5363) in this series. 

Miriam Makeba

Thanks to Laurent Bayle, Marc Benaïche, Augustin Bondoux, 
Chris Carter, Philippe Davesne, Manu Dibango, Ariane Fermont, 
Patrick Frémeaux, Christophe Hénault, Philippe Lesage, Alice 
Martin, François Mauger, Philippe Michel, Gilles Pétard,  
Frédéric Saffar, Stéphane Roth, Michel Tourte et Fabrice Uriac.
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Disc 1 - 1927-1952
1. SEABOARD STOMP - Arthur « Blind » Blake 
(Arthur Blake) Chicago, 1927.
2. GOD MOVES ON WATER - Blind Willie Johnson 
(traditional) New Orleans, USA 1929.
3. TIGER RAG - Art Tatum 
(Dominic J. LaRocca aka Nick La Rocca) New York City, 1931.
4. I’VE FOUND A NEW BABY - The Mills Brothers 
(Jack Palmer, Spencer Williams) New York City, 1934.
5. PREACHING BLUES (UP JUMPED THE DEVIL) - 
Robert Johnson 
(Robert Leroy Johnson aka Robert Johnson) San Antonio, 
Texas, 1936.
6. WHY DO I LIE TO MYSELF ABOUT YOU? - Fats Waller
(Benny Davis, John Frederick Coots)
New York City, 1936.
7. THIS YEAR’S KISSES - Billie Holiday 
(Irving Berlin) New York City, 1937.
8. CARAVAN - Duke Ellington
(Juan Tizol) Hollywood, USA 1936.
9. WININ’ BOY BLUES - Jelly Roll Morton
(Ferdinand LaMothe aka Jelly Roll Morton) New York City, 
USA 1939.
10. MBUBE - Solomon Linda and the Evening Birds
(Solomon Linda aka Solomon Ntsele) Johannesburg, South 
Africa, 1939.
11. JIVE AT FIVE - Count Basie and his Orchestra
(William James Basie aka Count Basie, Harry Edison aka 
Sweets, arr. Roy Philippe) Feat. Lester Young-ts, New York 
City, 1939.
12. PARCHMAN FARM - Bukka White
(Booker T. Washington White aka Bukka White) Chicago, 
1940.
13. BLITZKRIEG BABY (YOU CAN’T BOMB ME) - Una 
Mae Carlisle
(Doris Fisher, Fred Fisher) Feat. Lester Young-ts. New York 
City, 1941.

14. SWING TO BOP (aka « Topsy », « Charlie’s Choice ») 
- Charlie Christian
(Eddie Durham, Edgar Battle) New York City, 1941.
15. BABY PLEASE DON’T GO - Big Joe Williams
(Joseph Lee Williams aka Big Joe Williams) Feat. John Lee 
Curtis Williamson aka Sonny Boy Williamson I-harmonica, 
Chicago, 1941.
16. CHOO CHOO CH’BOOGIE - Louis Jordan
(Denver Darling, Vaughn Horton, Milt Gabler) New York 
City, 1946.
17. DREAM A LITTLE DREAM OF ME - Nat « King » Cole
(Gustav Gerson Kahn, music : Irving Milton Adolphus, with 
rights later sold to Wilbur Schwandt, Fabian Andre then 
attributed to them) New York City, 1947.
18. MAMBO N.5 - Pérez Prado
(Dámaso Pérez Prado) Mexico City, 1949.
19. NO CEARÃ NÃO TEM DISSO NÃO - Luiz Gonzaga
(Guio de Morais) Rio de Janeiro, 1950.
20. BLOOMDIDO - Charlie Parker 
(Charles Parker) Feat. John Birks Gillespie as Dizzy Gilles-
pie-tp ; Thelonious Monk-p ; Curly Russel-b ; Bernard Rich 
as Buddy Rich-d. New York City, 1950.
21. I HADN’T ANYONE TILL YOU - Earl Hines
(Ray Noble) New York City, 1950.
22. IT AIN’T THE MEAT - The Swallows
(Henry Bernard Glover, Sydney Nathan as Lois Mann) Feat. 
Bunky Mack, lead vocal. New York City, 1951.
23. AGED AND MELLOW - Little Esther
(Ioannis Alexandres Veliotes aka Johnny Otis, Preston 
Haines Love) Los Angeles, 1952
Note: Aged 16, Esther Phillips was billed as Little Esther.
24. J.P. MORGAN - Blind Blake & his Royal Victoria Hotel 
Calypso Orchestra
(Blake Alphonso Higgs) Nassau, Bahamas or Miami, Flo-
rida, 1951.
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Disc 2  - 1952-1958

1. FEEL LIKE I WANNA CRY - Dinah Washington
(Thomas Kirkland) New York City, June 10, 1953.
2. LITTLE ROOTIE TOOTIE - Thelonious Monk
(Thelonious Monk) New York City, 1952.
3. HOUND DOG - Big Mama Thornton
(Jerry Leiber, Mike Stoller) Feat. Pete Lewis-g. Los Angeles, 
1952.
4. SMOKEY JOE’S CAFE - The Robins 
(Jerry Leiber, Mike Stoller) Los Angeles, 1954.
5. EL BOMBON DE ELENA - Cortijo y su Combo
(Rafael Cepeda) Puerto Rico, circa 1956.
6. I JUST WANT TO MAKE LOVE TO YOU - Muddy Waters 
(McKinley Morganfield) Chicago, 1954.
7. SINNER’S PRAYER - Ray Charles
(Lloyd C. Glenn, Lowell Fulson) New York City, 1953.
8. THIS MAY BE THE LAST TIME - The Blind Boys of 
Alabama
(traditional, arranged by Clarence Fountain, George Scott)
Possibly Los Angeles. 1954.
9. BO DIDDLEY - Bo Diddley
(Ellas Bates McDaniel aka Bo Diddley) Chicago, 1955.
10. LOUIE LOUIE - Richard Berry 1955
(Richard Berry) Los Angeles, 1956.
11. MACK THE KNIFE - Louis Armstrong 
(Marc Blitzstein, Bertold Brecht, Kurt Weill, arr. Turk  
Murphy) Los Angeles, 1955.
12. OYE MAMA - Bienvenido Granda Con La Sonora  
Matancera 
(Lacho Rivero) Possibly New York City, 1955.
13. DAY-O - Harry Belafonte
(traditional attributed to Harry Belafonte, Irving Burgie as 
Lord Burgess, William Attaway, arranged by Tony Scott) New 
York City, 1955.
14. GOD IS SO GOOD (TO ME) - Mahalia Jackson 
(Doris Akers) Chicago, 1956.

15. PLEASE PLEASE PLEASE - James Brown
(James Joseph Brown, John Terry aka Johnny Terry) Cincin-
nati, 1956.
16. ROLL OVER BEETHOVEN - Chuck Berry
(Chuck Berry) Chicago, 1956.
17. I PUT A SPELL ON YOU - Screamin’ Jay Hawkins
(Jalacy Hawkins aka Screamin’ Jay Hawkins) New York City, 
January 1955.
18. ALL FOR YOU - E.T. Mensah and the Tempos
(Emmanuel Tettey Mensah) Accra, Ghana circa 1952.
19. INDIA - Sun Ra and the Arkestra 
(Le Sony’r Ra aka Herman Poole Blount aka Sun Ra)  
Possibly Chicago, 1956
20. CINEMASCOPE - Count Lasher 
(Terence Perkins aka Count Lasher) Kingston, Jamaica circa 
1957.
21. MIWELA MIWELA - Grand Kallé & African Jazz
(Joseph Athanase Tchamala Kabasele aka Grand Kallé)  
Feat. Manu Dibango-ts. Bruxelles, 1960.
22. RAN KAN KAN - Tito Puente
(Ernesto Antonio Puente, Jr. aka Tito Puente) New York City, 
1958.
23. MILESTONES - Miles Davis
(Miles Davis) Feat. Cannonball Adderley, John Coltrane,  
New York City, 1958. 
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Disc 3 - 1958-1962

1. EL CONGO - Celia Cruz  con la Sonora Matancera
(Calixto Gallava) New York City, 1958.
2. GOOD GOLLY, MISS MOLLY - Little Richard 
(John S. Marascalso aka John Marascalco) New Orleans, 
1958.
3. BOOGIE CHILLEN - John Lee Hooker
(John Lee Hooker) Chicago, 1959.
4. MAYBE I’M A FOOL - Aretha Franklin
(John Leslie McFarland) New York City, 1961.
5. VILLAGE BLUES - John Coltrane
(John Coltrane) New York City, 1960.
6. MOSES - John Davis
(traditional) Frederica, St. Simons Island, Georgia, USA 1960.
7. SAMSON & DELILAH - Reverend Gary Davis
(traditional, arr. Gary Davis) Englewood Cliffs, New Jersey, 
USA 1960.
8. SPOONFUL - Howlin’ Wolf 
(Willie Dixon) Chicago, 1960.
9. MY OWN FAULT - B. B. King
(Riley Ben King aka B. B. King, Julius Jeramiah Bihari as 
Jules Taub) Possibly Los Angeles, 1960.
10. AZALI MWASI BAPONELA NGAI - Franco & Le Tout 
Puissant OK Jazz 
(Franco Luambo) Feat. Mujos Mulamba, Kwamiu Munsi- 
lead vocals, Kinshasa, Congo 1960.
11. MISS ANN - Eric Dolphy
(Eric Allan Dolphy, Jr.) Feat. Bookr Little-tp; Jaki Byard-p, 
Englewood Cliffs, New Jersey, USA 1960.
12. UMQOKOZO - Miriam Makeba
(Miriam Makeba) Feat. Hugh Masekela-tp, New York City, 
1960.
13. TELE MINA FOR CHANGO - Mongo Santamaria
(Mongo Santamaria) La Habana, Cuba, 1960.
14. IGWALA - Charles Iwegbue and his Archibogs
(Charles Iwegbue) Lagos, Nigeria 1961.

15. CATFISH BLUES - Lightnin’ Hopkins 
(traditional, arr. Sam Hopkins) Houston, Texas, 1961.
16. CONTRE-DANSE #8 - Ensemble Nemours Jean-Baptiste
(Nemours Jean-Baptiste) Port-au-Prince, Haiti 1961.
17. K. J. - Tabu Ley Rochereau/African Jazz
(possibly Joseph Athanase Tchamala Kabasele aka Grand 
Kallé, Pascal-Emmanuel Sinamoyi Tabu aka Tabu Ley Roche-
reau) Feat. Grand Kallé, Kinshasa, 1961.
18. TRUMPET HIGHLIFE - Dr. Victor Olaiya
(Victor Abimbola Olaiya) Lagos, Nigeria, 1962.
19. SOUL BOSSA NOVA - Quincy Jones and his Orchestra
(Quincy Delight Jones, Jr.) Feat. Roland Kirk, New York City, 
1962.
20. LA CUMBIA TE ESTA LLAMANDO - Gastón el Isleño/
Jaime Simanca
(Gaston Guerrero aka Gastón el Isleño) Bogota, Colombia, 
1962.
21. HOME IN YOUR HEART - Solomon Burke
(Otis Blackwell, Winfield Scott) New York City, 1962.
22. JUDGE NOT - Bob Marley
(Robert Nesta Marley aka Bob Marley) Kingston, Jamaica, 
1962.

Richard Berry
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